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En la mayoria de casos —digamos que en tres o cuatro de cada cinco— sé donde estaba cuando
tuve la idea de una historia determinada, qué combinacion de sucesos (habitualmente triviales) la
pusieron en marcha. 1z, por ejemplo, se gestd cuando cruzaba un puente de madera, escuchando
el sonido hueco de los tacones de mis botas, y pensaba en una cancion infantil. En el caso de
Cujo fue a raiz de un encuentro real con un san bernardo con muy malas pulgas. Cementerio de
animales surgi6 de la pena que sintié mi hija cuando su adorado garito, Church, fue atropellado en
la carretera cercana a nuestra casa.

Hay ocasiones, sin embargo, en que simplemente no puedo recordar como llegué a una novela o
historia en particular. En esos casos el germen del relato, mas que una idea, parece una imagen, una
instantanea mental tan potente que acaba por actuar de reclamo de personajes e incidentes del
modo en que ciertos silbatos ultrasonicos actiian supuestamente de reclamo de todos los perros
del vecindario. Tales son, al menos para mi, los relatos de suspense verdaderamente creativos:
historias que no tienen antecedentes reales, que se forjan por si mismas. E/ pasillo de la muerte
empezaba con la imagen de un enorme hombre negro que, de pie en su celda, observaba
acercarse a un ordenanza que vendia golosinas y cigarrillos de un viejo carrito metalico con una
rueda chirriante. La formenta del siglo también empezd con una imagen carcelaria: la de un
hombre (esta vez blanco) sentado en el catre de su celda con las piernas separadas y los brazos
apoyados sobre las rodillas, y cuyos ojos no parpadeaban en absoluto. No se trataba de un
hombre de naturaleza noble o bondadosa, como resulto al final John Coffey en E! pasillo de la
muerte, éste era un hombre en extremo malévolo. Quiza ni siquiera fuera un hombre. Cada vez
que mi mente volvia a €l, mientras conducia, mientras me hallaba sentado en la consulta del
optometrista esperando a que se me dilataran las pupilas, o, lo peor de todo, cuando estaba
tendido en la cama en plena noche con las luces apagadas, parecia un poco mas terrorifico. Estaba
simplemente alli sentado en la litera y sin moverse, pero se me antojaba un poco mas terrorifico.
Un poco menos parecido a un hombre y un poco mas parecido a... bueno, a lo que abrigaba en su
interior.

Gradualmente, el relato empez6 a deshilvanarse desde aquel hombre... o de lo que quiera que
fuese. El hombre estaba sentado en un catre. El catre se hallaba en una celda. La celda estaba
situada en la parte trasera del supermercado de la isla de Little Tall, a la que a veces considero «la
isla de Dolores Claiborney. ;Por qué en la parte trasera de un supermercado? Pues porque una
comunidad tan reducida como la de Little Tall no precisaria una comisaria de policia, sino tan
solo de un agente que trabajara a media jornada y se ocupara de los ocasionales asuntillos
desagradables: un borracho escandaloso, digamos, o un pescador con malas pulgas que de cuando en
cuando le pusiera la mano encima a su mujer. Y ;quién seria ese agente de policia? Bueno, pues
Mike Anderson, por supuesto, duefio y encargado del supermercado Anderson. Un tipo lo
bastante agradable,

y que maneja bien a los borrachos y a los pescadores con mal genio... pero supongamos que
debiera enfrentarse a algo verdaderamente malévolo. Algo tan malévolo, tal vez, como el demonio
maligno que invadié a Reagan en El exorcista. Algo que permaneciera simplemente alli sentado
en la celda de soldadura casera de Mike Anderson, observando, esperando...

(Esperando qué?

Bueno, pues la tormenta, por supuesto. La tormenta del siglo. Una tormenta lo bastante intensa
como para cortar todo contacto de la isla de Little Tall con el continente, como para dejarla
enteramente a merced de sus propios recursos. La nieve es hermosa; la nieve es mortifera; la nieve
constituye ademas un velo, como el que utiliza el mago para ocultar sus trucos de prestidigitacion.
Seccionado del mundo, oculto por la nieve, mi malvado en su celda (para entonces ya pensaba en €l
con un nombre especifico, Andre Linoge) podria causar mucho dafio. Y tal vez pudiera
hacerlo sin siquiera abandonar aquel catre en que se sentaba con las piernas separadas y los



brazos sobre las rodillas.

Habia llegado a tal punto en mis reflexiones para octubre o noviembre de 1996; un hombre
malvado (o quizd un monstruo disfrazado de hombre) en una celda, una tormenta incluso
mayor que aquella que paralizara por completo todo el corredor del noreste a mediados de los afios
setenta, una comunidad abandonada a sus propios recursos. Me intimidaba la perspectiva de crear
una comunidad por entero (ya lo habia hecho en dos novelas, E/ misterio de Salem 's Lot y La
tienda, y supone un desafio extenuante), pero la posibilidad de hacerlo me tentaba. También
sabia que habia llegado a un punto en que debia ponerme a escribir o desperdiciaria la
oportunidad. Las ideas mas completas en si —la mayoria de ellas, en otras palabras— perduran
durante un periodo considerable de tiempo, pero un relato que surge de una sola imagen, uno cuya
existencia es en su mayor parte potencial, parece un articulo mucho mas perecedero.

Crei que las probabilidades de que La tormenta del siglo se derrumbara por su propio peso eran
bastante elevadas, pero, fuera como fuese, en diciembre de 1996 empecé a escribir. El impulso
definitivo me lo proporcion6 el hecho de comprender que si situaba el relato en la isla de Little Tall,
dispondria de una buena oportunidad de decir algo interesante y provocativo sobre la mismisima
naturaleza de la comunidad, pues en América no existen comunidades mas unidas que las de las
islas frente a la costa de Maine. A sus habitantes les unen lazos de situacion, tradicion, intereses y
practicas religiosas comunes y el llevar a cabo trabajos dificiles que a veces rayan en lo peligroso.
Constituyen ademas grupos cerrados con estrechos vinculos sanguineos; las poblaciones de la
mayoria de islas estdn compuestas a partir de media docena de antiguas familias en las que
primos y sobrinos y parientes politicos se entrelazan como en las clasicas colchas a base de
retales.

1. En el este de Maine, los equipos de baloncesto juegan un torneo de final de temporada en el Auditorio de
Bangor, y la vida de las gentes de la region llega a detenerse casi por completo cuando escuchan las emisiones
de radio al respecto. Hubo un afio en que el equipo de chicas de JonesportBeals participaba en el torneo de
clase D (entre escuelas de pueblos) y los locutores de radio se refirieron a las cinco integrantes del mismo
por sus nombres de pila. Se vieron obligados a hacerlo asi, pues todas las chicas eran o hermanas o primas de
alguna de las otras. Todas llevaban el apellido Beals.

Si es usted un turista (o un veraneante), le trataran con amabilidad, pero no espere llegar a indagar
en sus vidas. Puede usted acudir a su chalet con vistas al estrecho durante sesenta afos y seguira
siendo un forastero. Porque la vida en una isla es diferente. Escribo sobre pueblos porque soy un
chico de pueblo (aunque no un islefio, me apresuro a afiadir; cuando escribo sobre Little Tall lo
hago como forastero), y la mayoria de mis relatos sobre pueblos —los de Jerusalem's Lot,
Castle Rock o Little Tall— estan en deuda con Mark Twain (E/ hombre que corrompio a
Hadleyburg) y Nathaniel Hawthorne (Young Goodman Brown). Y aun asi todos ellos, o eso me
parece, se centran en cierta premisa que no se ha analizado: la de que la invasion de algo malévolo
siempre debe hacer afiicos la comunidad, separando a sus integrantes y tornandolos enemigos. Pero
tal ha sido mi experiencia mas como lector que como miembro de una comunidad; en calidad de
esto ultimo he visto a los habitantes de los pueblos cooperar codo con codo cada vez que acaecia
algin desastre.”

2. En latormenta de hielo de enero de 1998, por ejemplo, cuando algunas poblaciones se quedaron sin
electricidad durante dos semanas o mas.

Pero todavia cabe plantearse la cuestion de si el resultado de esa cooperacion es siempre el bien
comun. ;Acaso la idea de «comunidad» resulta siempre enternecedora, o en ocasiones nos hiela la



sangre? Fue en ese punto que imaginé a la esposa de Mike Anderson abrazandole mientras al
mismo tiempo le musitaba al oido: «Haz que sufra [Linoge] un accidente.» jVaya escalofrio me
produjo eso! Y supe entonces que al menos tendria que intentar escribir la historia.

La cuestion de la forma ain estaba por resolver. Esta no me preocupa, nunca; no mas de lo que
me preocupa la cuestion de la voz. La voz de un relato (habitualmente la tercera persona y en
ocasiones la primera) siempre viene incluida en el paquete. Y lo mismo sucede con la forma que
asumird una idea. Me siento mas comodo escribiendo novelas, pero también escribo relatos
breves, guiones y algin poema ocasional. La idea siempre dicta la forma. Uno no puede hacer
que una novela se convierta en un relato breve, que un relato breve se convierta en un poema,
como tampoco puede uno impedir que un relato breve cambie de opinion y decida convertirse en
novela (a menos que quiera cargarselo, claro).

Asumi que si escribia La tormenta del siglo seria una novela. Y aun asi cuando me dispuse a
enfrascarme en ella, la idea no cesaba de insistir en que se trataba de una pelicula. Cada imagen del
relato se me antojaba mas una imagen cinematografica que la imagen de un libro: los guantes
amarillos del asesino, la pelota de baloncesto manchada de sangre de Davey Hopewell, los nifios que
volaban con el sefior Linoge, Molly Anderson susurrandole al oido a su marido «Haz que sufra un
accidente» y, por encima de todo, Linoge en su celda con los pies sobre el catre y las manos
pendiendo languidas, orquestandolo todo.

Seria demasiado extenso para una pelicula de cine, pero crei haber dado con una solucion
alternativa. A lo largo de los afios habia llegado a mantener una estupenda relacion laboral con la
cadena de television ABC, pues les habia proporcionado material (y en ocasiones obras
televisivas) para media docena de miniseries que habian obtenido indices de audiencia bastante
buenos. Me puse en contacto con Mark Carliner (quien produjera la nueva version de E/
resplandor) y Maura Dunbar (quien ha sido mi contacto creativo en ABC desde principios de los
noventa). Les pregunté si a alguno de ellos les interesaria una novela verdadera y exclusivamente
para la television, una que fuera creada como tal en lugar de basarse en una novela preexistente.

Ambos contestaron que si sin apenas pensarselo y, cuando acabé los tres guiones de dos horas que
siguen, el proyecto pasod a la fase previa a la produccion y luego a la de la filmacion sin titubeos
creativos o quebra

deros de cabeza ejecutivos. Esta de moda ensafiarse con la television cuando uno es un intelectual
(y, por el amor de Dios, jamas admita que ve usted Frasier, y no digamos ya Jerry Springer),
pero yo he escrito tanto para la television como para el cine, y estoy de acuerdo con el dicho de
que, en Hollywood, la gente de television quiere hacer programas y la gente de cine lo que quiere
es reservar mesa para comer. Que conste que no se trata de un asunto de quiero y no puedo; por
lo general me ha ido bastante bien con las peliculas (ignoremos simplemente filmes como Turno de
noche y Miedo azul). Pero en la television a uno le dejan trabajar... y si ademas uno tiene un
historial de ciertos éxitos con los dramas de varios episodios, también le dejan explayarse un poco.
Y a mi me gusta explayarme. Es algo estupendo. ABC asign6 treinta y tres millones de ddlares al
proyecto sobre la base de la primera version de tres guiones, que nunca sufririan cambios
significativos. Eso también fue algo estupendo.

Escribi La tormenta del siglo exactamente del mismo modo que si se tratara de una novela, sin
mas notas paralelas que una lista de personajes, fijitndome un horario de tres o cuatro horas al dia
para trabajar, arrastrando mi Mac portatil a habitaciones de hotel cuando mi esposa y yo
saliamos en nuestras regulares expediciones para ver los partidos del equipo de baloncesto



femenino de Maine en lugares como Boston, Nueva York y Filadelfia. La tnica diferencia real
es que utilizaba un programa Final Draft para escribir guiones en lugar del Word 6 con que escribo
la prosa habitual (y de cuando en cuando el maldito programa se colapsaba y la pantalla quedaba
congelada; gracias a Dios que la nueva version de Final Draft cuenta con antivirus). Y yo
argumentaria que lo que sigue (y lo que usted verd en la pantalla de su televisor si contempla La
tormenta del siglo) no es en realidad un «drama televisivo» o una «miniserie». Se trata de una
novela genuina, una novela que existe en un medio diferente.

La tarea no estuvo exenta de problemas. El principal inconveniente a la hora de trabajar para las
cadenas de television es la cuestion de la censura (ABC es la tinica cadena importante que de
hecho aun conserva una seccion de censura; se dedica a leer guiones y a decirle a uno lo que bajo
ningn concepto puede mostrar en las salas de estar de América). Ya habia tenido que vérmelas
con el asunto durante las producciones de Apocalipsis (la poblacion mundial muere asfixiada por
sus propias mucosas) y El resplandor (un joven escritor, de talento pero claramente perturbado,
casi mata a su esposa a golpes con un mazo de croquet y luego trata de aporrear a su hijo con el
mismo instrumento) y habia resultado la parte mas ardua del proceso, el equivalente creativo de
los vendajes de pies de las chinas.

Felizmente a mi entender (es probable que los autodenominados guardianes de la moralidad
estadounidense estén mucho menos contentos al respecto), las cadenas de television han ampliado
de forma considerable su espectro de aceptabilidad desde aquellos dias en que a los productores
de El show de Dick Van Dyke se les prohibié mostrar una cama de matrimonio en el dormitorio
principal (Dios santo, ;y si la juventud estadounidense se permitia imaginar a Dick y Mary
tendidos en el lecho con las piernas rozandose?). En los tltimos diez afios los cambios han sido
incluso mas radicales. La causa ha sido en cierta medida la respuesta a la revolucién de la
television por cable, pero también constituye en gran parte el resultado del desgaste de los teles-
pectadores en general, y en particular en el codiciado grupo de edad entre los dieciocho y los
veinticinco anos.

Han llegado a preguntarme por qué me preocupaba por las cadenas de television cuando existen
emisiones por cable como las de Home Box Office y Showtime, en las que la censura es
insignificante. Existen dos motivos. El primero es que, por mucho revuelo que hayan causado en
la critica programas originales para cable como Oz y The real world, la audiencia potencial de
television por cable es todavia bastante reducida. Realizar una miniserie para la HBO seria como
publicar una novela importante en una editorial de segunda fila. No tengo nada contra las editoriales
de segunda fila o la television por cable, pero si trabajo duro durante un largo periodo de tiempo
prefiero tratar de acceder a una audiencia lo mas amplia posible. Tal vez una parte de esa
audiencia elija cambiar de canal los jueves por la noche para ver Urgencias, pero se trata de un
riesgo que uno debe asumir. Si hago las cosas como es debido y la gente quiere seguir el curso de los
acontecimientos, grabardn Urgencias y me seran fieles. «Lo mas interesante viene cuando tienes
alguna clase de competenciay, solia decir mi madre.

La segunda razon de que insista en trabajar con una cadena importante es que tampoco le va mal a
uno que le venden un poquito los pies. Cuando uno sabe que su relato va a ser sometido a la atentas
miradas de unas personas en busca de tipos muertos con los ojos abiertos (mal visto en las cadenas
televisivas), de nifios que pronuncian palabras soeces (tampoco se aprueba), o grandes cantidades de
sangre derramada (absolutamente vetado), uno empieza a pensar en métodos alternativos de hacer
llegar el mensaje. En los géneros de horror y suspense, la pereza se traduce casi siempre en alguna
clase de tosco elemento grafico: un ojo fuera de su cuenca, una garganta cercenada, un zombi
putrefacto. Cuando el censor televisivo elimina tales recursos faciles para el horror se hace
necesario pensar en otras rutas para alcanzar el mismo objetivo. El guionista se vuelve entonces



subversivo, y en ocasiones se vuelve elegante, como a menudo resultan elegantes las peliculas de
Val (Cat people) Lewton.

Lo anterior suena probablemente a justificacion, pero no lo es. Después de todo, yo soy ese tipo
que en cierta ocasion dijo que pretendia aterrorizar a la audiencia, pero que la horrorizaria si no
conseguia llegar a producirle terror... y que si no lograba inducirla al horror entonces la haria
sentir asco. Qué demonios; lo cierto es que no me siento orgulloso de ello. Las cadenas de te-
levision han llegado a arrebatarme, por asi decirlo, ese ultimo recurso.

En La tormenta del siglo existen varios momentos viscerales —las escenas de Lloyd Wishman con
el hacha y la de Peter Godsoe con la soga constituyen dos ejemplos— pero tuvimos que luchar
por cada uno de ellos, y algunos (por ejemplo cuando Pippa, la nifia de cinco afios, arafia el rostro
de su madre y exclama «jSuéltame, puta!») todavia se hallan sometidos a denodada discusion.
Actualmente no soy lo que se dice la persona mas popular entre los organismos responsables de la
censura; no paro de llamar a la gente para quejarme y amenazarles con decirselo a mi hermano
mayor si no dejan de fastidiarme (en este caso, el papel del hermano mayor lo interpreta
frecuentemente Bob Iger, el mandaméas de ABC). Opino que estd bien que mi relacion con los
censores se establezca a ese nivel; llevarme de maravilla con ellos me haria sentir como Tokyo
Rose. Si quiere usted saber quién resulta ganador en la mayoria de batallas, compare el guion
televisivo original (que es el que publico aqui) con el programa definitivo de television (que en la
fase de edicion es como lo he escrito aqui).

Y, por favor, recuerde que no todos los cambios que tienen lugar entre el guion original y el
programa definitivo se realizan para satisfacer a los chicos de la censura. Con ellos uno puede
discutir; el tiempo de emision televisiva estd mas alld de cualquier discusion. Cada segmento
definitivo debe tener una duracion de noventa y un minutos, segundo mas segundo menos, y
dividirse en siete «actosy, con vistas a permitir la emision de todos esos anuncios maravillosos que
pagan las facturas. Existen ciertos trucos que le permiten a uno conseguir un poco de tiempo extra
—uno de ellos lo constituye un método de compresion electronica que no entiendo—, pero la
mayoria de las veces uno va simplemente tallando su vara hasta que encaje en el agujero. Se trata de
una tarea pesada, pero que no llega a lo insoportable; no es peor, digamos, que tener que llevar un
uniforme a la escuela o una corbata al trabajo.

Mi lucha contra las normas arbitrarias de las cadenas televisivas fue a menudo pesada y en
ocasiones desalentadora en los casos de Apocalipsis y El resplandor (y no quiero ni pensar por lo
que tendran que haber pasado los productores de /¢, pues una de las estrictas normas de la censura
televisiva es que los relatos no deben partir de la premisa de que los nifios corran peligro mortal,
no digamos ya de que mueran), pero ambos programas se basaban en novelas que fueron escritas
sin la menor consideracion a las normas de decoro de las cadenas televisivas. Y, por supuesto, es
asi como deben escribirse las novelas. Cuando la gente me pregunta si escribo libros con las
peliculas en mente, siempre me siento levemente irritado... incluso insultado. No es
exactamente como preguntarle a una chica: «;Lo haces alguna vez por dinero?», aunque solia
creerlo asi; es la suposicion de que se trata de algo premeditado lo que resulta desagradable. Esa
forma de pensar en términos de balance contable no tiene cabida en la escritura de un relato.
Escribir un relato radica precisamente en eso. Los negocios y los balances vienen después, y es
mejor dejarselos a gente que entienda como funcionan.

Esa fue la actitud que adopté mientras trabajaba en La tormenta del siglo. La escribi como un
guion de television porque era asi que la historia queria ser escrita... pero sin la certeza de que
fuera a emitirse alguna vez por television. En diciembre de 1996 sabia lo bastante sobre la
filmacién de una pelicula como para ser consciente de que incluiria en el guidon una verdadera
pesadilla en lo que se referia a los efectos especiales: una tormenta de nieve mas intensa que



cualquiera que se hubiera tratado previamente de producir en television. Estaba creando ademas
un enorme elenco de personajes; es s6lo una vez que ha concluido la escritura y ha dado comienzo
el proceso real del programa televisivo que los personajes del escritor se convierten en los papeles
del director de reparto. Segui igualmente adelante con el guién, pues uno no esta para
presupuestos cuando escribe el libro. El presupuesto es asunto de algin otro. Ademas, si el guion
es lo bastante bueno encuentra el modo de salvar todos los escollos.

. r1
Siempre sucede asi.

1. Y qué demonios, me dije; si La tormenta del siglo nunca llega a realizarse porque el presupuesto resulta
exorbitante, siempre puedo convertirla en un libro. La idea de novelar mi propio guidn sin producir me parecio
bastante divertida.

Y como La tormenta del siglo se habia concebido como una miniserie para la television me parecio
que bien podia hacer entrega del original sin recortes. Creo que se trata del relato mas
terrorifico que jamas he escrito para una pelicula, y en la mayoria de casos he sido capaz de forjar
las escenas de miedo sin permitir que los chicos de la censura tuvieran motivos para increparme
demasiado.

2. Al final se vieron limitados a increparme por detalles bien insignificantes. En la primera parte, por
ejemplo, un pescador comenta que el mal tiempo que se avecina va a suponer «la madre de todas las tormentasy.
Los censores insistieron en que cambiara la frase, tal vez porque creyeron que era mi modo indirecto de decir
«una tor menta de puta madre», con lo que contribuiria a corromper la moral estadounidense, a provocar mas
tiroteos en los patios de las escuelas, etc. Plante¢ de inmediato una de mis quejas, sefialando que la expresion
«la madre de todas...» habia sido utilizada originalmente por Saddam Hussein y era desde entonces de uso
popular. Tras cierta consideracion, los chicos de la censura permitieron la frase, aunque insistieron en que «el
dialogo no se llevara a cabo con actitud obscenay. Por supuesto que no. Los didlogos obscenos estan reservados
en las cadenas de television para programas como 3rd Rock from the sun y Dharma y Greg.

He trabajado en tres ocasiones con el director Mick Garris, primero en el filme Sondmbulos, y
después en las miniseries de Apocalipsis y El resplandor. A veces bromeo sobre que corremos
el peligro de convertirnos en el Billy Wilder y el I. A. L. Diamond del género de terror. El supuso
mi primera eleccion para dirigir La tormenta del siglo, porque me gusta, le respeto y sé lo que es
capaz de hacer. Sin embargo, Mick tenia otras cosas entre manos en ese momento (el mundo seria
mucho mas sencillo si la gente lo dejara todo y viniera corriendo cuando la necesito), de modo que
Mark Carliner y yo nos dedicamos a la caza de otro director.

Por esas fechas yo habia dado con una pelicula realizada especificamente para video llamada The
Twilight Man en el videoclub cercano a mi casa. Nunca habia oido hablar de ella, pero parecia
contar con fenomenos atmosféricos y estaba protagonizada por el siempre fiable Dean Stockwell.
En otras palabras, se me antoj6 el entretenimiento perfecto para una noche de martes. Alquilé
también Rambo, un recurso seguro en caso de que The Twilight Man resultara una porqueria,
pero Rambo no llegd a salir de su caja aquella noche. The Twilight Man era una pelicula de
bajo presupuesto (mas tarde descubri que se trataba de un original realizado para la cadena Starz
de television por cable), pero eso no impedia que fuera mas ingeniosa que el demonio. Tim
Matheson tenia también un papel principal y proyectaba algunas de las cualidades que yo
confiaba reflejar en el Mike Anderson de La tormenta del siglo: bondad y decencia, si... pero con
cierta sensacion de violencia latente que se cefiia al personaje cual veta de acero. Y atn mejor,
Dean Stockwell representaba el papel de un estrafalario villano, un surefio de voz melodiosa y
finos modales que se vale de su habilidad con los ordenadores para arruinar la vida de un
extrafio... s6lo porque ese extrafio le ha pedido que apague su puro!

La iluminacion era gris y deprimente, los efectos informaticos estaban sabiamente ejecutados, el
ritmo se mantenia con destreza y el nivel de interpretaciébn era muy bueno. Rebobiné los



créditos y tomé nota del nombre del director, Craig R. Baxley. Le conocia de otras dos
realizaciones: una buena pelicula para television por cable sobre Brigham Young y protagonizada
por Charlton Heston, y otra no tan buena de ciencia ficcion, / Come in Peace, interpretada por
Dolph Lundgren. (Lo mas destacable de esa pelicula era la frase final que el protagonista dirige al
cyborg, que tiene doble sentido: se trata a la vez de una despedida y un recordatorio de su
condicién no humana.)

Hablé con Mark Carliner, quien vio The Twilight Man, decidié que le gustaba, y descubrid que
Baxley estaba disponible. Llamé por mi cuenta a Craig y le envié el guién de trescientas paginas
de La tormenta del siglo. Craig me devolvio la llamada, excitado y desbordante de ideas. A mi me
gustaron tanto sus ideas como su entusiasmo; y lo que mas me gustd fue que la magnitud del
proyecto no parecia perturbarle. Nos reunimos los tres en Portland, Maine, en febrero de 1997,
cenamos en el restaurante de mi hija y dimos el acuerdo practicamente por cerrado.

Craig Baxley es un hombre alto, de hombros anchos, atractivo, aficionado a las camisas
hawaianas y probablemente unos cuantos afios mayor de lo que aparenta (a primera vista uno diria
que ronda los cuarenta, pero su primera obra dramatica fue Action Jackson, protagonizada por
Cari Weathers, de modo que tiene que ser mayor). Esgrime esa actitud despreocupada, de «no
pasa nada, hombre», de un surfista californiano (en efecto lo fue; también trabajé de especialista
en Hollywood) y un sentido del humor mas mordaz que el de una pelicula de Errol Flynn sobre la
legion extranjera. Esa actitud simplista y ese humor de «venga ya, que te estoy tomando el pelo»
tienden a oscurecer al Craig Baxley real, quien muestra concentracion y dedicacion y es
imaginativo y una pizca autdcrata (muéstreme usted a un director sin al menos un toque de Stalin
y yo le mostraré a un mal director). Lo que mas me impresiond del rodaje cotidiano cuando La
tormenta del siglo dio comienzo su larga marcha en febrero de 1998 fueron las ocasiones en que
Craig exclamaba: «jCorten!» Al principio resulta inquietante, pero entonces uno se percata de
que esta haciendo lo que solo los directores mas dotados visualmente hablando son capaces de
hacer: interrumpir a la camara. A la par que escribo esto he empezado a ver los primeros «chutes» —
secuencias de tomas filmadas en video— y, gracias a la direccion de Craig, la serie parece estar
empezando a ensamblarse. Es arriesgado asumir demasiadas cosas demasiado pronto (recordemos el
vigjo titular de diario «Dewey derrota a Traman»), pero, basandome en esos datos tempranos, me
atrevo a decir que lo que va usted a leer guarda una misteriosa semejanza con lo que verd cuando la
cadena ABC emita la serie La formenta del siglo. Aun tengo los dedos cruzados, pero creo que la
cosa funciona. Creo que incluso puede llegar a ser extraordinaria. Eso espero, aunque mas vale ser
realista. Se precisa una enorme cantidad de trabajo para la realizacion de la mayoria de

peliculas, incluidas las que estan producidas exclusivamente para television, y muy pocas de ellas
resultan extraordinarias; dada la cantidad de gente implicada, supongo que es sorprendente que
alguna llegue siquiera a funcionar bien. Aun asi, no puede usted condenarme por sentirme
esperanzado, ;no?

El guidn para television de La tormenta del siglo fue escrito entre diciembre de 1996 y febrero
de 1997. En marzo de 1997, Mark, Craig y yo ya estabamos cenando en el restaurante de mi hija
Naomi (por cierto que ahora esta cerrado; Naomi esta estudiando para ser pastor protestante). Para
junio ya examinaba bosquejos del baston con empufiadura de cabeza de lobo de Andre Linoge, y
para julio ya tenia entre manos el plan de rodaje. ;Ven a qué me referia con eso de que la gente
de television lo que desea es hacer programas y no reservar mesa para comer?

Los exteriores se filmaron en el suroeste de Harbor, Maine, y en San Francisco. También se rodaron
algunos exteriores en Canad4, a unos treinta kilémetros al norte de Toronto, donde se recred la
calle principal de la isla de Little Tall en el interior de una fabrica azucarera abandonada. Durante
un par de meses esa fabrica en la poblacion de Oshawa se convertiria en uno de los mayores



escenarios sonoros del mundo. El estudio de la calle principal de Little Tall atraveso por tres
etapas cuidadosamente disefiadas de recubrimiento de nieve, desde unos pocos centimetros al
entierro total.!

1. La nieve consistia en copos de patata y briznas de plastico frente a ventiladores gigantescos. El efecto no es
perfecto... pero es el mejor que he visto jamas en mi experiencia en el negocio del cine. Maldicion, el efecto tiene
que ser bueno; el coste total de la nieve fue de dos millones de ddlares.

Cuando un grupo de nativos del suroeste de Harbor acudi6 en autobus a visitar el escenario de
Oshawa, quedaron visiblemente estupefactos al ser escoltados a través de las enormes puertas
metalicas de la fibrica en desuso. Debe de haber sido como volver a casa en un abrir y cerrar de 0jos.
Hay dias en que hacer una pelicula tiene el mismo encanto que ensamblar las atracciones de una
feria de pueblo; pero hay otros en que la magia alcanza tal riqueza que le deja a uno deslumbrado.
El dia en que la gente de Harbor visito las instalaciones fue uno de esos ultimos.

La filmacioén se inicio a finales de febrero de 1998, en un dia de nieve en Down East Maine.
Terminé en San Francisco, unas ochenta jornadas de rodaje més tarde. Al tiempo que escribo esto a
mediados de julio, el proceso de montaje y edicion —lo que se conoce como posproduccion—
acaba de dar comienzo. Los efectos opticos y de imagenes graficas por ordenador estan llevandose
a cabo uno por uno. Estoy revisando las secuencias de tomas con bandas sonoras provisionales
(muchas de ellas extraidas de la pelicula de Frank Darabont Cadena perpetua), al igual que lo hace
el compositor Gary Chang, quien se ocupara de hecho de la musica de la serie. Mark Carliner se
halla en plena justa con la ABC sobre la fecha de emision —febrero de 1999, un periodo de gran
audiencia, parece la mas probable— y yo contemplo las tomas con una satisfaccion que en mi
resulta muy extrafia.

El guidn que sigue constituye un relato completo al que se han superpuesto ciertas indicaciones, que
llamamos «escenas» y «fundidos» e «insercionesy, para mostrar al director como ir dividiendo en
partes el conjunto; porque, a menos que uno sea Alfred Hitchcock rodando La soga, las
peliculas siempre se realizan por partes. Entre los meses de marzo y junio de 1998, Craig Baxley
rodo el guion como suelen rodarse los guiones: sin seguir el orden de las secuencias, a menudo con
actores cansados trabajando en plena noche, siempre sometido a gran presion... y acabd por
obtener una serie de partes que se conocen como «los preliminaresy. Puedo volverme desde donde
estoy sentado y contemplar mis propios ejemplares de esas tomas preliminares,
aproximadamente unas sesenta cintas con fundas de carton rojo. Pero he aqui lo extrafio del
asunto: volver a ensamblar esas tomas preliminares para crear la serie definitiva a emitirse no es
como hacer de nuevo un rompecabezas. Deberia ser asi, pero no lo es... porque, al igual que la
mayoria de libros, la mayoria de peliculas son seres vivos dotados de aliento y latidos cardiacos.
Lo habitual es que el resultado del ensamblaje sea algo menor que la suma de las partes. En
rarisimos y maravillosos casos el resultado es mayor. En esta ocasion tal vez sea mayor. Confio en
que asi sea.

Una tltima cuestion: ;qué pasa con esa gente que dice que las peliculas (en especial las de
television) son un medio menor con respecto a los libros y tan de usar y tirar como un pafiuelo
de papel? Bueno, digamos que eso ya no es exactamente cierto, ;jno es asi? El guidn, gracias a
esos buenos chicos de Pocket Books, estara ahi cada vez que usted quiera echarle un vistazo. Y
supongo que la serie en si misma estara disponible en videocasete o videodisco, al igual que
muchos libros editados en cartoné acaban por estar disponibles en rtstica. Podra usted compararla
o alquilarla cuando lo desee (y si asi lo desea). Y, como en un libro, podra volver a echarle un
vistazo para comprobar cosas que tal vez se perdiera o saborear de nuevo algo de lo que disfrutd
en particular; utilizara el botén de rebobinado en su mando a distancia en lugar del dedo, eso es
todo. (Y si es usted una de esas personas repugnantes que tienen que echarle una miradita al final,
supongo que siempre puede utilizar la tecla de avance rapido o la de busqueda... aunque debo



decirle que bien puede irse usted al cuerno si hace tal cosa.)

No voy a argumentar, ni a favor ni en contra, que una novela para television es equivalente a una
novela en libro; tan sélo diré que, una vez que uno elimina las distracciones (anuncios de Tampax
o de vehiculos Ford, avances informativos locales, etcétera), soy de la opinion de que es posible que
asi sea. Y quisiera recordarle que el hombre a quien la mayoria de estudiosos de la literatura
considera el mas insigne escritor anglosajon trabajaba en un medio oral y visual, y no (al menos no
principalmente) en el medio de la letra impresa. No estoy tratando de compararme con
Shakespeare —pecaria de estrafalario—, pero creo enteramente posible que escribiera para el cine o
la television asi como para Broadway si estuviera vivo hoy en dia. Incluso es posible que llamara a
los chicos de la censura de ABC para tratar de convencerles de que la violencia en el Acto V de
Julio César resulta necesaria... por no mencionar que esta tratada con gran delicadeza.

Ademaés de a los chicos de Pocket Books, que se comprometieron a publicar este proyecto,
quisiera agradecerle a Chuck Verrill el haber ejercido de agente en el trato y servido de contacto
entre Pocket Books y la cadena ABC. En ABC me gustaria darle las gracias a Bob Iger por haber
tenido tan increible confianza en mi; también a Maura Dunbar, Judd Parkin y Mark Pedowitz. Y a
los chicos del departamento de censura, que en realidad no son tan malos (de hecho creo que seria
justo decir que en este caso la suya ha supuesto la «madre» de todas las colaboraciones).

Craig Baxley merece todo mi agradecimiento por haber asumido uno de los proyectos
cinematograficos de mayores dimensiones que se hayan intentado emitir jamas por television;
también lo merecen Mark Carliner y Tom Brodek, quienes se las arreglaron para ensamblar
todas las piezas. Mark, quien acaba de obtener practica mente todos los premios televisivos
que existen por Wallace, es un tipo estupendo que tener de colega. Asi mismo quisiera darle
las gracias a mi esposa, Tabby, quien me ha ofrecido tanto apoyo a lo largo de los afios. Como
escritora que es comprende bastante bien todas mis insensateces.

STEPHEN KING
Bangor, Maine, 18 de julio de 1998



PRIMERA PARTE
LINOGE

CAPITULO I

FUNDIDO

1
Exterior. Main Street, isla de Little Tall. Ultima hora de la tarde.

Los copos de nieve caen ante el objetivo de la camara, con tanta rapidez e intensidad que al
principio no conseguimos ver nada. Se oye el ulular del viento. La cdmara empieza a
moverse hacia adelante y vemos una parpadeante luz naranja. Se trata del semaforo
intermitente de la esquina de Main Street y Atlantic Street, la unica interseccion de calles del
pueblo de Little Tall. El semaforo se mece a merced del viento. Ambas calles estan desiertas.
Como no iban a estarlo en medio de una ventisca de nieve de tal crudeza. Vemos algunas
luces tenues en las casas, pero a ningiin ser humano. La nieve se arremolina hasta media
altura de los escaparates de las tiendas.

MIKE ANDERSON (voz en off y con ligero acento de Maine): Me llamo Mike Anderson y no
soy lo que se dice un erudito. No sé gran cosa de filosofia, pero hay algo que si sé muy
bien: uno tiene que pagar para vivir en este mundo. Normalmente mucho. En ocasiones todo
lo que tiene. Esa es una leccion que crei haber aprendido hace nueve afios, durante lo que la gente
de estos lugares conoce como «la tormenta del sigloy.

La luz del semaforo sé extingue. También lo hacen todas las valientes lucecillas que veiamos a
través de la tormenta. Ahora s6lo quedan el viento y la nieve que se arremolina.

MIKE: Pero me equivocaba; aquella ventisca no supuso mas que el principio de mi aprendizaje.
Un aprendizaje que no concluyd hasta la semana pasada.

FUNDIDO



Exterior. Vista aérea de los bosques de Maine (desde helicoptero). Dia.

Es la época mas fria del afio; todos los arboles a excepcion de los abetos estan desnudos y sus
ramas se alzan hacia lo alto cual dedos en el cielo blanquecino. El suelo esta cubierto de nieve pero
so6lo a trozos que semejan montones de sabanas sucias. El terreno se desliza veloz bajo nosotros y
los bosques s6lo se ven interrumpidos por la ocasional linea tortuosa de una carretera comarcal o
un clasico pueblecito de Nueva Inglaterra.

MIKE (voz en off): Me crié en Maine... pero, en cierto sentido, nunca he vivido alli en realidad.
Creo que cualquiera de este confin del mundo diria lo mismo.

De pronto llegamos a la costa, al final de la tierra firme, y lo que Mike esta diciendo cobra cierto
sentido. Los bosques han desaparecido subitamente; por un fugaz instante vemos las olas azul
grisaceo que rompen espumosas contra las rocas... y entonces no hay mas que agua debajo de
nosotros.

3
Exterior. Isla de Little Tall (desde helicoptero). Dia.

En los muelles tiene lugar una bulliciosa actividad a medida que las barcas de pesca de langosta van
siendo amarradas o guardadas en los cobertizos. Las embarcaciones mas pequefias se sacan del agua a
través de la pasarela del pueblo. La gente se las lleva sujetas a sus vehiculos todoterreno. En el muelle,
varios nifios y muchachos transportan las nasas langosteras hasta un edificio alargado y azotado por
los elementos que esgrime el letrero PESCADO Y LANGOSTAS GODSOE en un costado. Se oyen risas y
charlas excitadas; unas botellas de algo caliente van pasando de mano en mano. La tormenta se avecina.
Siempre resulta excitante que se avecine una tormenta. Cerca del almacén de Godsoe se halla un
pequeiio y cuidado cuartel de bomberos apenas lo bastante espacioso para albergar dos camiones
bomba. Lloyd Wishman y Ferd Andrews estdn lavando uno de ellos en el exterior del
establecimiento.

Atlantic Street discurre colina arriba desde los muelles hasta el centro del pueblo. En ella se
alinean una serie de bonitas casas tipicas de Nueva Inglaterra. Al sur de los muelles se extiende un
cabo boscoso con una maltrecha escalera que desciende zigzagueante hasta el agua. Al norte, a
lo largo de la playa, se hallan las casas de los ricos. A lo lejos, en el extremo norte de la isla, se
ve un achaparrado faro blanco de unos quince metros de altura. La luz automatizada gira
constantemente y su resplandor, aunque tenue, resulta visible a la luz del dia. En la parte
superior se halla una larga antena de radio.

MIKE (continua voz en off): Los de Little Tall enviamos nuestros impuestos a Augusta, al igual
que muchos otros, y llevamos o una langosta o un somormujo en nuestras matriculas, como mu-
chos otros, y somos hinchas de los equipos de la Universidad de Maine, en especial del equipo
femenino de baloncesto, como muchos otros...

En el barco pesquero Evasion, Sonny Brautigan introduce redes a través de una escotilla y luego
la cierra. Cerca de él, Alex Haber estd amarrando el Evasion con gruesos cabos.

JOHNNY HARRIMAN (voz en off). Serd mejor que pongas doble amarra, Sonny... el hombre del
tiempo dice que ya viene.



Aparece Johnny rodeando la cabina de mando y mirando al cielo. Sonny se vuelve hacia éL.
SONNY BRAUTIGAN: Las he visto venir todos los inviemos, Big John. Vienen aullando y se van aullan-
do. Julio siempre llega.

Sonny comprueba la escotilla y apoya un pie sobre la baranda, observando a Alex finalizar su
tarea. Detras de ellos, Lucien Fournier se une a Johnny. Lucien se dirige al aljibe, lo abre y
escudrifia en su interior al tiempo que Alex comenta:

ALEX HABER: Aun ast... dicen que ésta va a ser algo especial.

Lucien extrae una langosta y la sostiene en alto.

LUCIEN FOURNIER: Ya puedes irte olvidando de ésta, Sonny.

SONNY BRAUTIGAN: Siempre da buena suerte que una vaya a parar a la olla.

LUCIEN FOURNIER (dirigiéndose a la langosta): Se acerca la tormenta del siglo, monfiére... al menos
eso dice la radio, (golpea el cascaron del animal con los nudillos) Menos mal que llevas puesto el

abrigo, ;eh?

Vuelve a arrojar la langosta en el aljibe con un sonoro chapoteo. Los cuatro hombres abandonan
el barco y la camara les sigue.

MIKE (contintia su relato voz en off): Pero no somos iguales que los demads. La vida en una isla es
muy distinta. Unimos nuestras fuerzas cuando tenemos que hacerlo.

Sonny, Johnny, Alex y Lucien recorren ahora la rampa del embarcadero llevando sus aparejos de
pesca.

SONNY BRAUTIGAN: Saldremos de ésta.

JOHNNY HARRIMAN: Aja, como siempre.

LUCIEN FOURNIER: LOS truenos y el mar ensefian a rezar.

ALEXHABER: ;Y qué sabe de eso un franchute como t1?

Lucien finge tratar de pegarle a Alex. Todos rien y siguen andando. Vemos entrar a Sonny,
Lucien, Alex y Johnny en el almacén de Godsoe. La camara comienza a ascender Atlantic Street
hacia el semaforo que hemos visto antes. Se desliza entonces hacia la derecha para mostrarnos

una parte de la zona comercial y el bullicioso trafico en la calle.

MIKE (prosigue voz en off): Y sabemos guardar un secreto cuando es preciso. En aquel afio de 1989
nos tocd guardar unos cuantos, (pausa) Y la gente que vive alli todavia los guarda.

Llegamos al supermercado de Anderson. La gente entra y sale a toda prisa. Aparecen tres
mujeres: Angela Carver, la sefiora Kingsbury y Roberta Coign.

MIKE (continua voz en off): S€ que es asi.
ROBERTA COIGN: Muy bien, ya tengo comida enlatada. Que venga cuando quiera.

SENORA KINGSBURY: Tan s6lo ruego que no nos quedemos sin electricidad. No puedo cocinar en una



estufa de lefia. En ese maldito trasto se me que
maria hasta el agua. Una gran tormenta so6lo sirve para una cosa...

ANGELA: Aja, y mi Jack sabe qué es...

Las otras dos mujeres la miran con expresion de sorpresa, y entonces todas rien por lo bajo como
nifias antes de dirigirse a sus coches respectivos.

MIKE (voz en off): Mantengo el contacto con la isla.

3A
Exterior. Vista del lateral de un coche de bomberos.

Una mano saca brillo a la reluciente superficie roja con un trapo y luego se retira. Lloyd Wishman
contempla complacido su propio rostro.

FERD ANDREWS (la camara no le enfoca): En la radio dicen que va a nevar a lo bestia.

Lloyd se vuelve y la camara gira para mostrarnos a Fred, que se apoya contra la puerta. Con los
dedos de ambas manos sujeta una docena de botas, que empieza a disponer por pares bajo unas
perchas en las que estan colgados impermeables y cascos.

FERD ANDREWS: Mucho me temo que se avecinan problemas...

Lloyd esboza una sonrisa hacia el joven y se vuelve para continuar sacando brillo.
LLOYD: Tranquilo, Ferd. No son mas que unos copos de nieve. Los problemas nunca cruzan el
estrecho hasta esta isla... jacaso no es por eso que vivimos aqui?

Ferd no esta tan seguro. Se dirige hacia la puerta y contempla el cielo.
4
Exterior. Nubes de tormenta que se aproximan. Dia.

La camara mantiene el plano del cielo unos instantes para luego realizar un picado y centrarse
en una casa blanca de estilo Nueva Inglaterra. La casa se halla mas o menos en la mitad de la
colina que recorre Atlantic Street, es decir, entre los muelles y el centro del pueblo. Una valla de
madera rodea un jardin desolado por el invierno (pero no hay nieve, no en esa parte de la isla).
La puerta de la valla esta abierta y ofrece el sendero de cemento a cualquiera que decida
recorrerlo desde la acera hasta los empinados peldafios del porche que llevan a la puerta
principal. A un lado de la puerta de la cerca se halla un buzén que se ha pintado y se le han
afnadido los detalles necesarios para que parezca una divertida vaca de color rosa. En uno de sus
costados se halla escrito el apellido CLARENDON.

MIKE (voz en off): La primera persona de la isla de Little Tall que vio a Andre Linoge fue Martha
Clarendon.

Aparece en primerisimo plano la rugiente cabeza de plata de un lobo. Se trata de la empuiiadura de
un baston.



Exterior. Linoge visto desde atras. Dia.

De pie en la acera, de espaldas a la cdmara y ante la puerta abierta de la valla de la casa, se encuentra un
hombre alto vestido con vaqueros, botas, chaquetén marinero y un gorro negro de lana embutido
hasta las orejas. Lleva guantes, unos guantes de piel de un amarillo tan ofensivo como una mueca de
desdén. Una de sus manos empuiia el baston, que bajo la cabeza de lobo plateada es de nogal negro.
Linoge inclina la cabeza entre los hombros encorvados. Se trata de una actitud pensativa. También
captamos cierta inquietud en su postura. Levanta el baston y golpea con €l un costado de la puerta.
Se detiene y luego golpea el otro lado. Nos da la sensacion de que se trata de algun ritual.

MIKE (prosigue voz en off): El fue la tltima persona que Martha vio en su vida.

Linoge empieza a recorrer lentamente el camino de cemento hacia los escalones del porche
balanceando el baston. Va silbando una conocida tonadilla.

6

Interior. Sala de estar de Martha Clarendon.

Es una estancia pulcra a pesar de hallarse abarrotada; algo que solo esa gente maniatica que ha
vivido toda una vida en el mismo sitio es capaz de lograr. Los muebles son viejos y bonitos, aunque
no exactamente piezas de anticuario. Las paredes estdn atiborradas de fotos en marcadas la
mayoria de las cuales se remontan a los afios veinte. Hay un piano con una amarillenta partitura en
el atril. Arrellanada en el sofa mas comodo de la habitacion (y probablemente el inico asiento
comodo) se halla Martha Clarendon, una dama de unos ochenta afios. Lleva el encantador
cabello blanco bien peinado y viste una pulcra bata. En la mesilla junto a ella hay una taza de té y
un plato con galletas. Al otro lado tiene un andador del que emergen en sendos extremos unos
asidores como de manillar de bicicleta y una bandeja. Los tnicos objetos modernos en la
habitacion son un gran televisor en color y el aparato de conexidén por cable sobre éste.
Martha esté4 viendo el canal de informacién meteoroldgica mientras sorbe el té como un pajarito.
En la pantalla vemos a una guapa locutora del tiempo. Tras ella se ve un mapa con dos grandes B
en rojo sobre sendos sistemas borrascosos. Una de ellas se halla sobre Pensilvania; la otra,
exactamente sobre la costa de Nueva York. La locutora del tiempo empieza refiriéndose a la
tormenta mas occidental.

LOCUTORA: Esta es la tormenta que tantos dafios ha causado (y quince victimas mortales) a su paso
por las regiones centrales de nuestro pais. Ha recobrado toda su fuerza original, y ha ganado mas
aun, al cruzar la zona de los grandes lagos; vean su trayectoria...

La trayectoria aparece trazada en un amarillo brillante (el mismo color de los guantes de Linoge)
que muestra su futura incidencia sobre Nueva York, Vermont, New Hampshire y Maine.

LOCUTORA (continua): ... en todo su poderoso y enorme alcance. Y ahora miren esto, porque aqui
va a haber problemas...
Centra la atencion en la tormenta costera.

LOCUTORA (prosigue): Se trata en este caso de una tormenta totalmente atipica, casi de un huracan
invernal, una de esas violentas ventiscas de nieve como la que paralizé toda la costa Este y dejo
practicamente enterrada la ciudad de Boston en 1976. Desde entonces no habiamos sido testigos de
una de intensidad semejante... hasta ahora. ;Nos dard un respiro y desatard su furia en el mar,



como en ocasiones lo hacen las tempestades? Por desgracia, el detector de borrascas de estos
servicios meteorologicos dice que no serd asi. De modo que los estados al este de Big Indian
Waters van a ser azotados desde una direccion...

Da unos golpecitos sobre la primera tormenta.
LOCUTORA (continua). ... la costa central del Atlantico va a ser azotada desde otra direccion...
Vuelve a centrarse en la borrasca costera.

LOCUTORA (prosigue): ... y el norte de Nueva Inglaterra, si esta noche no tienen lugar cambios, va a
llevarse la peor parte. Echenle un vistazo a esto...

Aparece la brillante trayectoria amarilla de otra tormenta, que se extiende hacia el norte desde el
borrén de la borrasca cercana a Nueva York. Esta trayectoria avista tierra en torno a Cape Cod
para luego recorrer la costa hacia el norte, donde cruza la trayectoria de la primera tormenta. En
el punto de interseccion, algin genio informatico de los servicios meteoroldgicos al que le
sobra tiempo ha afiadido un manchén de un rojo brillante que semeja una explosion grafica
en un noticiario.

LOCUTORA (continuia): Si ninguno de estos sistemas cambia de direccion, van a colisionar y
fundirse sobre el estado de Maine. Eso supone una mala noticia para nuestros amigos en la tierra de
los yanquis, pero no la peor. La peor de las noticias es que pueden compensarse temporalmente.

MARTHA (sorbiendo té): Oh, Dios.

LOCUTORA: {Con qué resultado? Pues el de un supersistema tormentoso de los que tienen lugar
una sola vez en la vida y que puede estancarse sobre la costa de Maine durante al menos veinti-
cuatro horas y tal vez hasta cuarenta y ocho. Estamos hablando de vientos huracanados y de
fenomenales cantidades de nieve que se combinaran para crear la clase de ventisqueros que sélo
suele verse en la tundra artica. A ello pueden ustedes afiadir apagones que afectaran a regiones
enteras.

MARTHA: jOh, Dios mio!

LOCUTORA: Nadie quiere asustar a los televidentes, y yo menos que nadie, pero es preciso que la
gente de la zona de Nueva Inglaterra, en especial la de la costa y las islas de Maine, se tome muy
en serio esta situacion. Hasta ahora han tenido ustedes un invierno sin practicamente un copo, pero
durante los proximos dos o tres dias es muy probable que les caiga la nieve correspondiente a
todo un invierno.

Se oye el timbre.

Martha mira en direccion a la puerta, para luego volver a mirar la television. Le gustaria quedarse a
ver a la locutora del tiempo, pero aun asi deja la taza, se apoya sobre el andador y se incorpora
con dificultad.

LOCUTORA: En ocasiones abusamos de la expresion «tormenta del siglo», pero si las trayectorias de
esas dos tormentas convergen, como creemos que haran, la expresion no va a suponer una exage-
racion, créanme. Judd Parkin pasard a hablarles de los preparativos necesarios en caso de
tormenta; que no cunda el panico, no se trata mas que de aspectos practicos. Pero antes, vean esto.

Aparece un anuncio, el de una pelicula de video llamada Castigos divinos y que se vende por correo,
mientras Martha empieza su arduo, caminar a través de la sala de estar hacia el vestibulo, asiendo
con fuerza las asas del andador.



MARTHA: Cuando le dicen a una que el mundo va a acabarse, tratan de venderle cereales. Cuando
dicen que no cunda el panico, es que se trata de algo serio.

Se oye el timbre de la puerta.

MARTHA: Voy todo lo rapido que puedo!

Interior. Vestibulo de la casa de Martha. Dia.

Martha recorre el vestibulo asiendo con fuerza el andador. En las paredes penden fotografias y
dibujos pintorescos de Little Tall tal como era a principios de siglo. Al final del corredor se halla
una puerta cerrada con un elegante cristal oval en su mitad superior. Este esta cubierto por un
visillo fino, probablemente para impedir que el sol destifia la alfombra. Contra el visillo se
recorta la silueta de la cabeza y los hombros de Linoge.

MARTHA (dando ligeros resoplidos): Un momento... ya llego... me rompi la cadera el verano pasado
y todavia voy a paso de tortuga...

La locutora del tiempo continua:

LOCUTORA (voz en off): Los habitantes de Maine y sus islas fueron testigos de una tormenta de
mil demonios en 1987, pero en aquel caso se tratd de una lluvia gélida. Esta va a ser harina de otro
costal. Que ni siquiera se les pase por la cabeza sacar las palas hasta que hayan pasado las
maquinas quitanieve.

Martha llega a la puerta, observa con curiosidad la figura del hombre que se recorta a través de la
cortina, y luego la abre. Aparece Linoge. Su rostro se muestra tan hermoso como el de una
estatua griega, y precisamente recuerda en cierto sentido a una estatua. Tiene los ojos cerrados.
Las manos se entrecruzan sobre la cabeza de lobo de la empufiadura del baston.

LOCUTORA (continuia voz en off): Como ya he dicho y volveré a decir, no hay motivo para que
cunda el panico; los habitantes del norte de Nueva Inglaterra ya han visto antes grandes tormen-
tas y volveran a verlas. Pero incluso a los meteorlogos mas veteranos les ha asombrado la mera
magnitud de estos sistemas convergentes.

A Martha la deja perpleja, por supuesto, la aparicion del extrafio, pero en realidad no experimenta
inquietud. Se trata de la isla, después de todo, y en la isla no sucede nada malo. A excepcion de
una ocasional tormenta, claro. Otro factor a considerar es que el hombre es un extrafio para ella, y
en la isla es raro que hayan extrafios una vez que la breve temporada de verano concluye.

MARTHA: ;En qué puedo ayudarle?

LINOGE (con los ojos cerrados): Que los nacidos en la lujuria se conviertan en polvo, que los
nacidos en el pecado sean bienvenidos.

MARTHA: ;Cémo dice?

Linoge abre los 0jos... solo que alli no hay ojos. Las cuencas so6lo estan llenas de negrura. Los
labios se despegan para revelar unos dientes enormes y torcidos; parecen los dientes de un
monstruo en el dibujo de un nifio.



LOCUTORA (continuia voz en off): Existen areas de bajas presiones monstruosas. ;De veras se estan
acercando? Si, me temo que asi es.

Al interés rayano en la intriga de Martha lo sustituye un terror absoluto. Abre la boca para gritar
y retrocede tambaleante, desasiéndose del andador. Esta a punto de caerse.

Linoge alza el baston con la rugiente cabeza de lobo hacia adelante. Con una mano aferra el
andador, que se halla entre ¢l y la anciana, y lo arroja detras de si a través de la puerta, donde
aterriza sobre el porche cerca de los peldafios.

8
Interior. Vestibulo. Plano de Martha.

La anciana cae pesadamente y grita, alzando las manos y la mirada hacia...

9

Interior. Linoge desde el punto de vista de Martha.

... un monstruo rugiente y apenas humano con el baston en alto. Detras de €l vemos el porche y el
cielo blanquecino que indica la tormenta que se aproxima.
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Interior. Martha en el suelo.

MARTHA: jPor favor, no me haga dafio!
11

Interior. Sala de estar de Martha.

En la television vemos ahora a Judd Parkin de pie ante una mesa. En ella se hallan dispuestos una
linterna, pilas, velas, cerillas, latas de comida, pilas de ropa de abrigo, una radio portatil, un teléfono
movil y otros accesorios. Detras de €l estd la locutora, quien contempla tales objetos como
hechizada.

JUDD: Pero una tormenta no tiene por qué ser un desastre, Maura, y un desastre no tiene por qué
convertirse en una tragedia. Partiendo de tal filosofia, creo que podemos proporcionarles a
nuestros espectadores de Nueva Inglaterra algunos consejos que les ayudaran a prepararse para lo
que, segun todos los indicios, va a suponer una climatologia extraordinariamente inclemente.

LOCUTORA: ;Qu¢ tienes ahi, Judd?

JUDD: Bueno, para empezar, ropa de abrigo. Eso es lo primero. Y sera necesario que
comprueben como anda su provision de pilas. ;Tienen las suficientes para hacer funcionar una
radio portatil? ;O quizd un pequefio televisor? Y si disponen de generador, el momento de
comprobar la provision de gasolina, diesel o propano es antes, no después. Si esperan a que sea
demasiado tarde...

Durante esta explicacion la camara se aleja del televisor, como si perdiera interés. Se ve atraida de
nuevo hacia el vestibulo. A medida que vamos dejando de oir el didlogo, empezamos a escuchar
un sonido mucho menos agradable: el ritmico golpear del baston de Linoge. Por fin se



detiene. Tiene lugar un breve silencio, seguido de unas pisadas. Las acompaiia el curioso
sonido de algo que se arrastra, como si alguien empujara lentamente una silla o un
taburete a través de un suelo de parquet.

JUDD (continua voz en off): ... serd simplemente demasiado tarde.

Linoge aparece en el umbral. Sus ojos, de un distante y en cierta manera inquietante color
azul, no son normales, pero ya no esgrimen esa negrura, ese espantoso vacio que ha visto
Martha. Tiene las mejillas, la frente y el puente de la nariz salpicados de pequefios puntitos
de sangre. Se sitia en primerisimo plano con la mirada fija en algo. El interés empieza a
animarle levemente el rostro.

LOCUTORA (voz en off): Gracias, Judd. He aqui unos sabios consejos que nuestros
telespectadores del norte de Nueva Inglaterra probablemente habran escuchado con
anterioridad, pero cuando se trata de una tormenta de semejante magnitud vale la pena
insistir en ciertas cosas.
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Interior. La sala de estar vista por encima del hombro de Linoge.

Esta mirando el televisor.

LOCUTORA: Dentro de unos instantes les ofreceremos la prevision meteoroldgica por
regiones.

La reemplaza un anuncio de Castigos divinos 2: todos los volcanes, incendios y terremotos
que uno pueda desear por 19.95 dolares. Despacio, de nuevo de espaldas a nosotros, Linoge
se dirige a la butaca de Martha. Vuelve a oirse el sonido de algo que se arrastra, y cuando
entra en el fotograma de cintura para abajo al acercarse a la butaca vemos que se trata de
la punta del baston. Va dejando un fino reguero de sangre en la alfombra. También corren
hilillos de sangre entre los dedos de la mano que empuiia la cabeza de lobo. Lo mas
probable es que sea con eso que ha golpeado a la mujer, con esa cabeza de lobo, y que no
deseemos comprobar qué aspecto ofrece ahora.

LINOGE (cantando): Soy una pequefia tetera, regordeta y certera... He aqui mi asa, he aqui
mi tapadera...

Se sienta en la butaca de Martha. Coge la taza de té con una mano ensangrentada que
mancha el asa. Bebe. Luego tiende la mano llena de sangre hacia una galleta y se come.

Linoge se acomoda en el asiento para ver a Judd y Maura hablar de desastres en el canal
meteorologico.
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Exterior. Supermercado de Mike Anderson. Dia.

Se trata de un comercio a la vieja usanza con su alargado porche de entrada. Si fuera verano
habria mecedoras alineadas alli y montones de viejos para llenarlas. Pero lo que hay ahora
es una fila de calefactores y palas para nieve que ostentan un pulcro letrero escrito a



mano:
VENTA ESPECIAL PARA LA SUPERTORMENTA, ;COMPRUEBE QUE PRECIOS!

Los peldaiios se hallan flanqueados por nasas langosteras, y de los aleros del tejado del
porche cuelgan algunas mas. Quiza veamos también un caprichoso despliegue de aparejos
de pesca. Junto a la puerta hay un maniqui de ojos saltones provistos de muelles y ata-
viado con chanclos de goma, impermeable amarillo y una boina con un ventilador (ahora
apagado) sobre la cabeza. Alguien ha embutido una almohada bajo el impermeable para
dotarlo de una prominente barriga. En una de las manos de plastico lleva un banderin
azul de la Universidad de Maine; en la otra, una lata de cerveza. Del cuello del
monigote pende un letrero:

APAREJOS LANGOSTEROS MARCA ROBBIE BEALS DE VENTA AQUI.

En las ventanas se ven letreros de ofertas de carne o pescado, de alquiler de cintas de
video (ALQUILE TRES CLASICOS POR UN DOLAR), cenas parroquiales, ¢l de una campafia de
donacion de sangre promovida por el cuerpo de bomberos. El letrero de mayor tamaiio se
halla en la puerta y reza:

POSIBLE SITUACION DE EMERGENCIA DURANTE LOS PROXIMOS TRES DIAS. LA
SENAL DE ACUDIR AL REFUGIO SERA DOS PITIDOS CORTOS SEGUIDOS

DE UNO LARGO. Sobre los escaparates, ahora enrolladas, hay persianas de lamas de madera
que sirven de proteccion contra las tormentas. Sobre la puerta se halla un encantador
letrero a la antigua usanza, con letras doradas sobre fondo negro: SUPERMERCADO
ANDERSON —

OFICINA DE CORREOS DE LA ISLA — AGENTE DE POLICIA DE LA ISLA.

Varias mujeres entran en la tienda, y salen dos, Octavia Godsoe y Joanna Stanhope. Tavia
(de treinta y cinco afios) y Joanna (que ronda los cincuenta) llevan bolsas repletas de
comida y charlan animadamente. Tavia echa una ojeada al maniqui de Robbie Beals y le
propina un codazo a Joanna. Ambas prorrumpen en carcajadas mientras descienden los
peldafios.
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Interior. Supermercado de Anderson. Dia.

Se trata de una tienda de comestibles muy bien provista y en muchos sentidos supone un
encantador retorno a las cléasicas tiendas de los afios cincuenta. El suelo es de madera y al
pisarlo cruje de forma agradable. La iluminacién proviene de globos que penden de
cadenas. El techo es de hojalata. Hay signos de modernidad, sin embargo: dos cajas
registradoras nuevas con lectores digitales de precios, un escaner de radio sobre un estante
tras las cajas, toda una pared de videos de alquiler y camaras de seguridad en lo alto de
las esquinas. Al fondo hay un refrigerador de carnes que ocupa practicamente toda la
pared. A su izquierda, bajo un espejo convexo, se¢ halla una puerta en la que se lee



simplemente: AGENTE DE POLICIA. La tienda esta repleta de gente. Todo el mundo hace
acopio de viveres para la tormenta que se avecina.

15
Interior. Mostrador de la carniceria.

Mike Anderson emerge de la puerta que lleva al almacén de carne (y que esta en el
extremo opuesto a la oficina del agente de policia). Es un hombre atractivo de unos
treinta y cinco anos. En este momento parece tener una prisa de mil demonios... aunque en
sus ojos y en las comisuras de sus labios siempre aflora una leve sonrisa. Este hombre siente
aprecio por la vida, gran aprecio, y siempre encuentra en ella algo que le resulta

divertido.

Lleva un traje blanco de carnicero y empuja un carrito lleno de carne envasada. Tres mujeres y un
hombre le interceptan el paso casi de inmediato. El hombre, ataviado con un chaqueton sport rojo y
camisa negra, es el primero en llegar a €l.

REVERENDO BOB RIGGINS: No te olvides de la cena parroquial del préximo miércoles, Michael; voy
a necesitar a todos los didconos que pueda reunir.

MIKE: Alli estar€... si sobrevivimos a los tres proximos dias, claro.
REVERENDO: Estoy seguro de que asi sera; Dios cuida de su rebaio.

El reverendo se marcha. Tras €l se encuentra una bonita muchacha llamada Jill Robichaux, que
por lo que parece tiene menos confianza en Dios. Se dedica a hurgar entre las bandejas de carne
envasada y a leer las etiquetas antes de que Mike haya podido siquiera empezar a distribuirlas.

JILL: (NO hay chuletas de cerdo, Michael? Daba por seguro que aun quedarian chuletas de
cerdo.

Mike le tiende una bandeja envasada. Jill la observa y luego la coloca en su ya atiborrado carrito.
Las otras dos mujeres, Carla Bright y Linda St. Pierre, ya han empezado a hurgar entre el resto de
las bandejas. Carla elige una de ellas y esta a punto de llevarsela, pero cambia de opinion y la arroja
en uno de los compartimientos del mostrador de carnes.

CARLA: jEl jarrete es carisimo! ;No tienes simples hamburguesas, Michael Anderson?

MIKE: Aqui...

Carla le arranca la bandeja de la mano antes de que pueda siquiera acabar la frase.

MIKE: ... tiene.

Aparecen mas clientes, que se lanzan sobre la mercancia apenas Mike ha conseguido sacarla del
carrito. Mike lo soporta durante unos instantes, y luego decide asumir el papel de agente de policia.

O al menos intentarlo.

MIKE: Escuchad, amigos. No es mas que una tormenta. Hemos pasado por muchas antes que ésta,
y pasaremos por muchas mas. Por favor, calmaos y dejad de actuar como turistas.

Eso los contiene un poco. Retroceden y Mike empieza a distribuir de nuevo la carne.



LINDA: No te pases de listo, Michael Anderson.
MIKE (sonrie): No, sefiora St. Pierre, no voy a pasarme de listo.

Detras de ¢él, Alton Hatch Hatcher emerge de la camara frigorifica empujando un segundo carrito
de carne envasada. Hatch tiene unos treinta aios y es corpulento y simpatico. Es el segundo de a
bordo de Mike en el

supermercado, asi como en la comisaria. También lleva un traje de carnicero y un casco blanco, por
si acaso. En el casco se lee: A. HATCHER.

CAT (a través de la megafonia del supermercado): iMike! Eh, Mike! jTienes una llamada telefonica!
16
Interior. La caja, con Katrina Cat Withers.

Cat tiene diecinueve afios, es muy guapa y se encarga de una de las cajas registradoras. Ignora la cola
de clientes y sostiene el microfono del sistema de megafonia en una mano. En la otra tiene el
auricular del teléfono que se halla en la pared junto al aparato de radio local.

CAT: Es tu esposa. Dice que tiene un pequefio problema con los nifios.
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Interior. De nuevo con Mike, Hatch y los clientes en el mostrador frigorifico de carnes.

Los clientes se muestran interesados y entretenidos. La vida en la isla es como una telenovela en
la que uno conoce a todos los personajes.

MIKE: ;Suena muy enfadada?

18
Interior. Otra vez en la caja, con Cat. .
Cat :; Como quieres que lo sepa? Es tu mujer, ;jno?

Los clientes sonrien o rien por lo bajo. Como dicen en la isla, ése ha sido un «buen tanto». Un
hombre de unos cuarenta afios sonrie y comenta:

KIRK. FREEMAN: Sera mejor que vayas a ver qué pasa, Mike.
19

Interior. Nuevo plano de Mike y Hatch en el mostrador de carnes.

MIKE: ; Puedes encargarte un momento de esto? HATCH: Claro, ;me prestas la silla y el 1atigo?

Mike suelta una carcajada, golpea con los nudillos el casco de Hatch y se aleja presuroso para

comprobar qué quiere su esposa.



20
Interior. En la caja.

Aparece Mike y coge el auricular de manos de Cat. Habla con su esposa, ajeno a la interesada
audiencia que « observa.
MIKE: Hola, Molly, ;/qué sucede?

MOLLY (a través del teléfono): Tengo un pequefio problema aqui, ;podrias venir?
Mike recorre con la mirada la tienda, a rebosar de compradores en prevision de la tormenta.
MIKE: Yo también tengo algiin que otro problemilla, carino. ;Cual es el tuyo ?
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Interior. Primer plano de Pippa Hatcher.

Pippa es una nifia de unos tres afios. En este momento, su rostro aterrorizado llena toda la pantalla.
Esta gritando. Tiene toda la cara llena de salpicaduras y manchones de color rojo. Nuestra primera
impresion es que tal vez se trate de sangre.

La cémara retrocede y nos percatamos de cual es el problema. Pippa se halla a medio camino de un
tramo de escaleras y ha metido la cabeza entre dos balaustres de la barandilla. No consigue
sacarla. Sin embargo, todavia aferra un pedazo de pan con mermelada, y comprobamos que lo que
nos parecio sangre en un principio es en realidad confitura de fresas. Al pie de la escalera, debajo
de ella y con aspecto solemne, hay un grupo de siete niflos pequefios cuyas edades van de tres a
cinco afios. Uno de los nifios de cuatro afios, Ralph Anderson, es hijo de Mike y Molly. Aunque
tal vez no nos percatemos de ello de inmediato, Ralphie tiene una marca de nacimiento en el
puente de la nariz. No es que le desfigure en gran medida o algo parecido, pero estd ahi, como
una silla de montar en miniatura.

RALPHIE: Pippa, si no vas a comerte el pan, ;puedo quedarmelo yo?

PIPPA (chillando): Noooo!

La nifia empieza a dar sacudidas hacia atras, tratando de liberarse y aferrando atn el trozo de pan.
Este desaparece en el puilo regordete y produce el efecto de que sude mermelada de fresas.
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Interior. Vestibulo y escalera de la casa de los Anderson.
Es aqui donde esta el teléfono, sobre una mesilla a medio camino entre la escalera y la puerta.
Molly Anderson, la esposa de Mike, sostiene el auricular. Tiene unos treinta afios, es atractiva y en
este preciso momento vacila entre la diversion y el temor.

MOLLY: Pippa, no hagas eso, querida... s6lo quédate quieta...

MIKE (su voz a traveés del teléfono): {Pippa? ;Qué le pasa a Pippa?



23

Interior. Plano de Hatch tras el mostrador de la carniceria.

Hatch levanta de pronto la cabeza, alarmado. LINDA ST. PIERRE: ;Le pasa algo a Pippa?
Hatch rodea el mostrador.
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Interior. De nuevo en el vestibulo con Molly.

MOLLY: jCalla! Si hay algo que no quiero es que me caiga encima Alton Hatcher.
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Interior. Otra vez en el supermercado.
Hatch recorre a toda prisa el pasillo nimero tres hacia nosotros, todavia ataviado con el
casco. La sonrisa y el buen humor han desaparecido de su rostro. Se le ve muy resuelto
y metido en su papel de padre de la cabeza a los pies.
MIKE: Demasiado tarde, carifio. ;Qué ha pasado?
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Interior. Vestibulo, con Molly.

Molly cierra los ojos y profiere un gemido.
MOLLY: A Pippa se le ha quedado la cabeza atascada en la escalera. No es nada serio, o eso
creo, pero no puedo enfrentarme el mismo dia a una gran tormenta y a un padre
enloquecido. Si Hatch viene, ven ti con él.

Cuelga el auricular y se dirige de nuevo hacia la escalera.

MOLLY: Pippa... querida... no des esos tirones. Te vas a hacer dafio en las orejas.
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Interior. Mostrador del supermercado, con Mike, Hatch y varios clientes.

Mike contempla desconcertado el auricular del teléfono y luego lo cuelga. Justo cuando lo
hace aparece Hatch abriéndose paso a codazos entre los clientes. Se le ve preocupado.

HATCH: jPippa! ;Qué le ha pasado a Pippa?

MIKE: Por lo que he oido parece que se ha atascado en algun sitio. ;Qué tal si echamos



un vistazo?
28
Exterior. Main Street, frente a la tienda de Mike.

Vemos un aparcamiento inclinado. El vehiculo en la plaza mas cercana a la tienda es un
todoterreno verde oscuro con el letrero ASISTENCIA DE LA ISLA en las puertas y luces
policiales en el techo. Mike y Hatch salen de la tienda y bajan precipitadamente los
peldafios. Cuando se aproximan les oimos decir:

HATCH: Mike, ;te ha parecido muy preocupada?

MIKE: ; Molly? En una escala del uno al diez, yo le daria un cinco. No te angusties.
b y y g

Una fuerte rafaga de viento les azota de pronto. Ambos miran hacia el océano. No
podemos verlo, pero escuchamos el rugir de las olas.

HATCH: Esta va a ser la madre de todas las tormentas, jno crees?

Mike no contesta. No es necesario que lo haga. Ambos entran en el vehiculo de asistencia
y se alejan.
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Exterior. El maniqui del porche del supermercado.

Se levanta otra rafaga de viento. Las nasas langosteras producen chasquidos al chocar
entre si y la hélice de la cabeza del muiieco de Robbie Beals empieza a girar lentamente.
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Interior. Escalera de la casa de los Anderson.
Pippa atin tiene la cabeza atascada entre los balaustres, pero Molly esta sentada ahora junto
a ella en los peldafios y ha conseguido calmarla un poco. Los nifios todavia se apifian
alrededor, observandola. Molly le acaricia el cabello a Pippa con una mano. En la otra

sostiene el pan con mermelada de la nifa.

MOLLY: Todo va bien, Pippa. Mike y tu papa estaran aqui en un momento. Mike te
sacara de ahi.

PIPPA: ;COmMoO?

MOLLY: No lo sé. Es un mago para estas cosas.

PIPPA: Tengo hambre.

Molly mete un brazo entre los balaustres y se las ingenia para acercar el pan a la boca de
la nifia. Pippa mastica. Los demas nifios observan fascinados el proceso. Uno de ellos, de

cinco afios, es hijo de Jill Robichaux.

HARRY ROBICHAUX: ;Puedo darle yo de comer, sefiora Anderson? Una vez le di de comer



a un mono, en la feria de Bangor.

Los demas nifios rien. A Pippa no parece divertirle.

PIPPA: { Y0 no soy un mono, Harry! {Soy una nifia, no un mono!
DON BEALS: jMiradme, chicos, soy un mono!

Don empieza a dar saltos al pie de la escalera, rascandose las axilas y comportandose de forma tan
absurda como so6lo puede hacerlo un nifio de cuatro afios. Los otros proceden a imitarle de
inmediato.

PIPPA: { YO no soy un mono!
MOLLY: jDejadlo ya, nifios! jBasta! No resulta agradable, y estais poniendo triste a la pobre Pippa.

La mayoria se detiene, pero Don Beals, un mocoso sin el mas minimo &pice de sensatez, contintia
saltando y rascandose.

MOLLY: Haz el favor de parar. Es una maldad de tu parte.
RALPHIE: Mama4 dice que eso que haces es una maldad.
Trata de sujetar a Don, pero éste se retuerce hasta liberarse.
DON BEALS: jEstoy haciendo el mono!

Don hace el mono todavia con mas ganas, solo para fastidiar a Ralphie... y a la madre de
Ralphie, por supuesto. Se abre la puerta de entrada. Aparecen Mike y Hatch. Este ultimo se
percata de inmediato del problema y reacciona experimentando una mezcla de temor y alivio.

PIPPA: jPapaito!
La nifia empieza a dar tirones de nuevo, tratando de liberarse.

HATCH: jPippa! jQuédate quieta! ;Es que quieres arrancarte las orejas?

RALPHIE (corre hacia Mike): iPapi! A Pippa se le ha atascado la cabeza y Don no para de hacer el
mono.

Ralphie se echa en los brazos de su padre. Hatch sube los peldafios hasta donde su hija ha sido
atrapada por aquella increible escalera comenifios y se arrodilla junto a ella. Molly mira por encima de
la nifia hacia su marido y le transmite un silente mensaje: «Por favor, haz algo.» Una encantadora
nifiita rubia con coletas tironea del bolsillo del pantalén blanco de carnicero de Mike. La nifia
ostenta la mayor parte de su racion de mermelada en la pechera de la camisa.

SALLY GODSOE: /Sefior Anderson? Yo he parado de hacer el mono. En cuanto ella nos lo ha
dicho.

Sally sefiala a Molly. Mike le suelta la manita con suavidad. Sally, que también tiene cuatro afios,
empieza acto seguido a chuparse el pulgar.

MIKE: ESO estd muy bien, Sally. Ralphie, ahora tengo que dejarte en el suelo.



Mike deja al nifio en el suelo. Don Beals le propina de inmediato un empujon.
RALPHIE: jAy! jEh! ;Por qué has hecho eso? DON BEALS: jPor pasarte de listo!

Mike coge en volandas a Don Beals hasta que los ojos de ambos quedan al mismo nivel. El
pequefio tontaina no muestra el mas minimo temor.

DON BEALS: {No te tengo miedo! {Mi padre es el alcalde! jEl te paga el sueldo!

Saca la lengua y le hace una pedorreta a Mike. Este no se inmuta en lo mas minimo.

MIKE: A los que empujan acaban por empujarles, Donnie Beals. Mas te vale recordarlo,
porque es un hecho en esta triste existencia nuestra. A quienes empujan acaban por
empujarlos.

Don no comprende lo que le dicen, pero reacciona al tono de voz. A la larga volverd a
las andadas, pero por el momento le han puesto en su sitio. Mike deja a Don en el suelo y
se dirige a un lado de la escalera. Detrds de ¢l vemos una puerta entreabierta con un
letrero que pone DUENDES. En la habitacion a la que da paso la puerta hay mesas y sillas
pequetias. Del techo penden mdviles de alegres colores. Se trata del aula de la guarderia
que Molly ha montado en su casa. Hatch esta empujando la coronilla de la cabeza de su
hija. No estd consiguiendo nada con ello; la Gnica consecuencia es que la nifia sea de
nuevo presa del panico porque cree que se quedaré atascada para siempre.

HATCH: Carifio, ;por qué lo has hecho?

PIPPA: Heidi St. Pierre me desafio a que lo hiciera.

Mike pone sus manos sobre las de Hatch y le aparta. Hatch le mira esperanzado.

31

Interior. Los nifios al pie de la escalera.

Heidi St. Pierre, la hija de cinco afios de Linda St. Pierre, es una pelirroja con gafas de
gruesos cristales.

HEIDIL: NO es verdad.

PIPPA: jSilo es!

HEIDI: Mentirosa asquerosa!
MOLLY: Vosotras dos, jbasta ya!

PIPPA (a Mike): Ha sido facil meter la cabeza, pero ahora no puedo sacarla. Me parece que
mi cabeza es mas grande en este lado.

MIKE: Asi es... pero voy a hacer que sea mas pequefia. {Sabes como?

PIPPA (fascinada): No... {cOmo?



MIKE: Simplemente voy a apretar el boton que la hace mas pequefia. Y cuando lo haga, tu
cabeza se volvera mas pequefia y podras deslizaria fuera de ahi. Con la misma facilidad con
la que entr6. ;Lo entiendes, Pippa?

Mike habla despacio y con tono tranquilizador. Su método casi raya en la hipnosis.
HATCH: ;Qué clase de...?

MOLLY: ;Shhh!

MIKE: ;Estas lista para que apriete el boton? PIPPA: Si.

Mike tiende una mano y le oprime la punta de la nariz con la yema del dedo.

MIKE: |Bip! jAhi esta! jMas pequefia! jRapido, Pippa, antes de que vuelva a crecer!

La nifa saca la cabeza con facilidad de entre los balaustres. Los demas nifios aplauden y vitorean.
Don Beals empieza a saltar como un mono. Otro de los nifios, Frank Bright, también da unos
cuantos saltos, pero ve entonces que Ralphie le dirige una mirada de desprecio y se detiene.

Hatch estrecha a su hija entre los brazos. La nifia también le abraza, pero al mismo tiempo le da un
bocado al pan con mermelada. En cuanto Mike empez6 a hablarle ya no tuvo miedo. Molly esboza
una sonrisa de agradecimiento hacia Mike y mete una mano entre los balaustres de la escalera en que
Pippa estaba atascada. Mike se la coge desde el otro lado y besa cada dedo de modo
extravagante. Los nifios emiten risillas. Uno de ellos, Buster Carver (es el ultimo de los alumnos
de Molly en la guarderia y tiene cinco afios), se tapa los 0jos con una mano.

BUSTER (con un gemido): jLe esta besando los dedos! jOh, no!
Molly rie y retira la mano. MOLLY: Te lo agradezco, de veras. HATCH: Si, gracias, jefe.
MIKE: NO hay de qué.

PIPPA: Papi, ;todavia estd pequefia mi cabeza? He notado como se volvia pequefia cuando el
seflor Anderson me lo ha dicho. ;Aun esta pequefia?

HATCH: NO, carifio, tiene el tamafo normal.

Mike se dirige al pie de la escalera. Molly acude a su encuentro. Ralphie también esta ahi; Mike
lo coge en brazos y besa la marca de nacimiento en el puente de la nariz del nifio. Molly besa a
Mike en la mejilla.

MOLLY: LO siento si te he hecho venir en un mal momento. La he visto con la cabeza ahi metida y

cuando me he dado cuenta de que no conseguia sacarla por mi misma sencillamente me he...
asustado muchisimo.

MIKE: NO te preocupes. De cualquier forma necesitaba un respiro.
MOLLY: ;/Tan mal andan las cosas en la tienda?

HATCH: Pues si, bastante mal. Ya sabes qué pasa cuando se avecina una tormenta, y ésta no va a ser
una tormenta cualquiera, (@ Pippa) Tengo que volver, carifiito. Portate bien.

Don escupe otra frambuesa.



MIKE (en voz baja): Vaya, ese hijo de Robbie es adorable.

Molly no dice nada, pero pone los ojos en blanco para mostrar que esta de acuerdo.
MIKE: ;Qué me dices, Hatch?

HATCH: Movamonos mientras atin podamos. Si estn en lo cierto, lo més probable es que estemos
atrapados durante los proximos tres dias, (pausa) Como Pippa, con la cabeza atascada en la
balaustrada.

Ninguno de ellos rie. Hay demasiada verdad en lo que dice.
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Exterior. La casa de los Anderson en la parte baja de Main Street. Dia.

El todoterreno de asistencia de la isla esta aparcado junto al bordillo. En primer plano, en la acera,
vemos un letrero que dice: GUARDERIA LOS DUENDES. Esta sujeto con una cadena y se mece a
merced del viento. El cielo aparece mas grisaceo que nunca. El mar, visible al fondo, esta
picadisimo.

Se abre la puerta. Salen Mike y Hatch, sujetdndose las gorras para evitar que el viento se las
arranque y levantandose los cuellos de las chaquetas. Cuando se aproximan al coche, Mike levanta
la vista para observar el cielo. Ya se acerca. Es una de las grandes. La ansiedad que refleja el rostro
de Mike nos revela que sabe que asi es. O que cree saberlo. Nadie conoce en realidad la magnitud
de la tormenta que se avecina. Mike se sienta al volante y saluda con la mano a Molly, quien se
halla de pie en el porche con el jersey sobre los hombros. Hatch saluda a su vez. Molly les devuelve
el saludo. El todoterreno efectia un cambio de sentido y se diriee hacia el supermercado.
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Interior. Vehiculo de asistencia de la isla, con Mike y Hatch.
HATCH (con tono levemente burlon): Conque el «boton que la hace mas pequeiiay, ;eh?
MIKE: Todo el mundo tiene uno. ;Vas a contarselo a Melinda?

HATCH: NO... pero Pippa lo hara. No sé si te habras dado cuenta, pero durante todo el episodio
no ha perdido nunca de vista el pan.

Los dos hombres se miran y sonrien.
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Exterior. Atlantic Street. Dia.

Vemos ascender por el centro de la calzada, ajeno a la inminente tormenta y al viento en
aumento, a un muchacho de unos catorce afios. Es Davey Hopewell. Lleva un abrigo grueso y
guantes con los dedos cortados; hace que le resulte mas facil manejar la pelota de baloncesto. Va
de un lado a otro de la calle, driblando y hablando para si. De hecho hace de comentarista de
jugadas.

DAVEY: Davey Hopewell esta pivotando... evita el acoso... Stockton trata de quitarle la pelota,
pero no tiene oportunidad de hacerlo... He aqui a Davey Hopewell en su mejor momento... el



partido esta tocando a su fin... Davey Hopewell es la tnica esperanza para los Celtic... bota la
pelotay...

Davey Hopewell se para en seco. Sostiene la pelota y mira fijamente.
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Exterior. Casa de Martha Clarendon desde el punto de vista de Davey.

La puerta esta abierta, a pesar del frio, y vemos el andador volcado en los peldafios del porche donde
Linoge lo tiro.
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Exterior. Nuevo plano de Davey.

Davey se coloca la pelota bajo el brazo y se dirige despacio hacia la puerta de la valla de Martha.
Se queda parado ante ella unos instantes y ve entonces algo oscuro en la pintura blanca. Se trata de
las huellas de suciedad en los sitios en que Linoge dio golpecitos con el baston. Davey toca una
de las manchas con dos dedos desnudos (recordemos que lleva guantes cortados) y luego los
retira de subito.

DAVEY: jUau!

Las huellas atn estan frescas. Pero Davey pierde el interés en ellas al mirar hacia el andador
volcado y la puerta abierta. Esa puerta no deberia estar abierta, no con ese mal tiempo. Recorre el
sendero y sube los peldaiios. Se inclina para apartar el andador.

LOCUTORA DEL TIEMPO (voz en off). {Qué papel juega el calentamiento global en tormentas como
estas? Lo cierto es que simplemente no lo sabemos...

DAVEY (en voz bien alta): ;Sefiora Clarendon? ;Se encuentra usted bien?
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Interior. Sala de estar de Martha, con Linoge.

Atn se emite la informacion meteorologica. Los graficos de las borrascas se han acercado mas a su
punto de impacto final. Linoge esta sentado en la butaca de Martha con el baston ensangrentado
cruzado sobre el regazo. Tiene los ojos cerrados. Su rostro esboza una expresion de meditacion.

LOCUTORA: Lo que si sabemos es que la borrasca sigue una pauta que resulta tipica de esta época
del afio, pero el frente frio es mas fuerte de lo habitual y colabora a aumentar la fabulosa fuerza de
esta tormenta occidental.

DAVEY (voz en off): ;Sefiora Clarendon? jSoy Davey! jDavey Hopewell! ;Esta usted bien?
Linoge abre los 0jos. Una vez méas son negros... pero ahora en el negro vemos chispas de color
rojo, como en el fuego. Sonrie ampliamente, mostrando sus terrorificos dientes. El plano se



mantiene unos instantes.

FUNDIDO



CAPITULO II
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Exterior. Porche de la casa de Martha. Dia.

A través de la puerta miramos hacia afuera y vemos a Davey Hopewell aproximarse lentamente y
con creciente inquietud. Todavia lleva la pelota de baloncesto debajo del brazo.

DAVEY: ;Seflora Clarendon? ;Sefiora...?

LOCUTORA DEL TIEMPO (voz en off): Seria conveniente que aplicaran cinta adhesiva a las ventanas
mas grandes para ayudar a preservar la integridad de los vidrios cuando soplen fuertes rafagas de
viento.

Davey se detiene de pronto y abre desmesuradamente los 0jos.
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Interior. El vestibulo desde el punto de vista de Davey.

Vemos que de las sombras surgen unos zapatos anticuados y el bajo de un vestido.
LOCUTORA (voz en off): En esta tormenta, las rafagas de viento pueden oscilar entre...
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Exterior. El porche, con Davey.

Superados momentdneamente sus temores, pues cree saber qué sucede: que la dama se
ha desmayado o ha tenido un ataque o algo asi, Davey se apoya sobre una rodilla y se
inclina para examinarla... y se queda entonces paralizado. La pelota se le escapa de bajo el
brazo y rueda a través del porche mientras en sus ojos se refleja el horror. No es preciso
que veamos nada; sabemos qué ha pasado.

LOCUTORA (voz en off):... velocidades que normalmente se asocian con los huracanes.
iComprueben los tiros de sus chimeneas y campanas extractoras! Es muy importante que lo
hagan...

Davey inspira profundamente, y al principio no consigue espirar. Le vemos luchar por
lograrlo. Esta tratando de gritar. Toca uno de los zapatos de Martha y profiere un leve
sonido sibilante.

LINOGE (su voz): Olvidate de la NBA, Davey; nunca jugards en primera fila en el
instituto. Eres lento y no encestarias ni en un océano.

Davey mira hacia el fondo del vestibulo en penumbra y se da cuenta de que lo mas probable
es que el asesino de Martha aun esté en la casa. Sale de inmediato de su paralisis. Deja
escapar un chillido, se pone en pie de un brinco y se precipita escalera abajo. Tropieza en
el ultimo peldafio y cae cuan largo es sobre el sendero.

LINOGE (su voz, en tono mas alto): Ademas, eres bajo. No eres mas que un enano. ;Por
qué no entras aqui, Davey? Te haria un favorcito. Te ahorraria un montén de sufrimiento.



Davey se levanta a toda prisa y echa a correr dirigiendo temerosas miradas por encima del
hombro mientras traspone la puerta de la valla y cruza la acera hasta la calzada. Se precipita
calle abajo en direccion a los muelles.

DAVEY (gritando): jSocorro! jLa sefiora Clarendon esta muerta! jAlguien la ha matado!
iHay sangre! jSocorro! jOh, Dios mio, que alguien me ayude!
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Interior. Sala de estar de Martha, con Linoge.

Los ojos de Linoge han vuelto a su color normal... si puede considerarse normal ese azul
tan frio e inquietante. Levanta una mano y con el dedo indice le sefiala a algo que se
acerque.

LOCUTORA DEL TIEMPO: La mejor forma de resumir lo que le estamos diciendo es «preparese
para lo peor, porque ésta va a ser una de las gordasy.
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Exterior. Porche de la casa de Martha.

Aln oimos débilmente a Davey pidiendo ayuda. Su pelota de baloncesto, que habia
ido a parar contra la balaustrada del porche, empieza a rodar a través del suelo de
tablones, despacio al principio y adquiriendo paulatina velocidad, hasta la puerta de
entrada. Atraviesa el umbral de un bote y penetra en el interior.
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Interior. Vestibulo de Martha mirando hacia el porche.

Al fondo se ve el cuerpo de Martha, un mero bulto sumido en las sombras. La pelota de
Davey pasa sobre ¢l y continta botando, dejando grandes pegotes de sangre cada vez que
toca el suelo.

LOCUTORA: ;Quieren otro consejo? Asegurense de tener en casa una buena cantidad de
salchichas ahumadas SmileBoy. Cuando hace muy mal tiempo, no hay nada que le

reconforte tanto a uno...
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Interior. Sala de estar, con Linoge.
La pelota atraviesa rodando el suelo, esquivando los muebles. Cuando llega a la butaca de
Martha, donde estd sentado Linoge, empieza a botar cada vez a mayor altura. Al tercer bote

aterriza en su regazo. Linoge la coge.

LOCUTORA (sostiene un bocadillo): ... como un buen bocadillo de salchicha ahumada. {En
especial si la salchicha es SmileBoy!



LINOGE: Lanza la pelota y...

Lanza la pelota con fuerza sobrehumana contra el aparato de television. Acierta justo en el
centro de la pantalla y envia a la locutora del tiempo, a su bocadillo y a sus dos enormes
sistemas tormentosos al limbo electrénico entre una lluvia de chispas.

LINOGE: ... jcanasta!
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Exterior. Atlantic Street, con Davey.
Davey todavia corre por el centro de la calzada y atn grita a pleno pulmoén.

DAVEY: jLa sefiora Clarendon! jAlguien ha matado a la sefiora Clarendon! jLe han sacado
un ojo! jLe cuelga en la mejilla! jOh, Dios mio, tiene un ojo colgando en la mejilla!

La gente se esta asomando a las ventanas y abriendo las puertas para ver qué pasa. Todos
conocen a Davey, por supuesto, pero antes de que alguien consiga detener y calmar al
chico, un gran Lincoln de color verde se cruza ante €I, como un policia que interceptara el
paso a un fugitivo. En el costado del coche se lee AGENCIA INMOBILIARIA DE LAS ISLAS.
De ¢l se apea un caballero corpulento y vestido con traje, corbata y abrigo (probablemente
el tnico atuendo de hombre de negocios de toda la isla). Es posible que advirtamos cierto
parecido con el absurdo maniqui del porche del supermercado. Se trata de Robbie Beals,
el mandamds del pueblo, el aun més desagradable padre del desagradable Don Beals.
Coge a Davey de los hombros de la chaqueta y le zarandea con dureza.

ROBBIE: jDavey! jBasta ya, chico! jHe dicho que basta!

Davey deja de gritar y empieza a recobrar la compostura.

ROBBIE: ;Por qué estas corriendo por toda Atlantic Street haciendo ese numerito?
DAVEY: Alguien ha matado a la sefiora Clarendon. ROBBIE: Pero ;qué tonterias estas
diciendo?

DAVEY: Hay sangre por todas partes. Y le han sacado un ojo. Lo tiene en... en la mejilla.
Davey empieza a sollozar. Se estd congregando mas gente que observa intrigada al
hombre y al chico. Robbie suelta a Davey poco a poco. Alli esta pasando algo; quizé se
trate de algo serio y, de ser asi, s6lo hay un hombre que pueda comprobarlo. Vemos cémo
se refleja

en el rostro de Robbie que estd siendo consciente de | ello.

Vuelve la mirada hacia una mujer de mediana edad con un jersey echado sobre los
hombros y que aun lleva en la mano un cuenco con masa para pasteles.

ROBBIE: Sefiora Kingsbury. Cuide de ¢€l. Déle una taza de té. (lo reconsidera) No, déle un
poco de whisky, si tiene.

SENORA KINGSBURY: ;,Va usted a llamar a Mike Anderson?



El rostro de Robbie refleja amargura. El y Mike no se tienen lo que se dice mucho
carifo.

ROBBIE: NO hasta que haya echado un vistazo por mi mismo.
DAVEY: Tenga cuidado, sefior Beals. Esta muerta... pero creo que hay alguien en la casa...

Robbie le dirige una mirada de impaciencia. El chico | estd claramente histérico. Un
anciano de rostro curtido y anguloso, tipico de Nueva Inglaterra, da un paso adelante.

GEORGE KIRBY: ;/Necesitas ayuda, Robbie Beals?

ROBBIE: No es necesario, George. Me las apafiaré.

Vuelve a entrar en el coche. Es demasiado grande para cambiar de sentido en la calle, de
modo que utiliza el camino de entrada de una casa vecina.

DAVEY: No deberia ir alli solo.
El grupo congregado en la calle (que alin esta creciendo) observa con inquictud como se aleja
Robbie hacia la casa de la sefiora Clarendon.

SENORA KINGSBURY: Entra conmigo, Davey. No pienso darle whisky a un muchacho como ti,
pero puedo preparar un poco de té.

Rodea con un brazo los hombros del chico y le guia hacia la casa.
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Exterior. Casa de Martba Clarendon.

El Lincoln de Robbie se detiene justo delante. Robbie se apea. Examina el sendero, el andador
volcado, la puerta abierta. Su rostro sugiere que el asunto quiza sea mas serio de lo que creyd en un
principio. En cualquier caso, empieza a recorrer el sendero. jComo si fuera a dejarselo a ese
sabelotodo de Mike Anderson! jNi en broma!
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Exterior. Ayuntamiento de la isla de Little Tall. Dia.

Se trata de un edificio de madera blanca, caracteristico del estilo de Nueva Inglaterra, y constituye
el centro de la vida publica. Ante él vemos una pequefia cupula con una campana de tamafio
considerable en su interior; digamos que del tamafio de un cesto de manzanas. El vehiculo de
asistencia de la isla aparca frente a ella, utilizando una plaza en la que se lee RESERVADO PARA
ASUNTOS OFICIALES.
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Interior. Vehiculo de asistencia de la isla, con Mike y Hatch.

Hatch ha conseguido un panfleto llamado Preparativos ante una tormenta: pautas para el estado de
Maine. Estd inmerso en su lectura.

MIKE: {Quieres entrar?
HATCH (sin levantar la vista): No. Estoy bien aqui.

Cuando Mike abre la puerta, Hatch si alza la mirada y le brinda a Mike una amplia y franca
sonrisa.

HATCH: Gracias por ocuparte de mi pequefia, jefe. MIKE (sonrie a su vez): Ha sido un placer.
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Exterior. Plano angular del vehiculo todoterreno de asistencia de la isla.

Mike se apea del coche, una vez mas sujetandose la gorra para impedir que le vuele. Mientras lo
hace dirige otra mirada inquisitiva hacia el cielo.
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Exterior. Mike, en la acera.

Se detiene ante la cupula. Ahora que estamos mas cerca, podemos leer la placa en su parte
delantera. En ella hay grabada una lista de victimas de guerra: diez de la guerra civil, una de
la hispanoamericana, un par de cada una de las guerras mundiales, y de la de Corea, y seis
de Vietnam. Entre los nombres vemos varios Beals, Godsoe, Hatcher y Robichaux. Sobre
la lista, en grandes letras, esta grabado lo siguiente: CUANDO LAS CAMPANAS TANEN

POR LOS VIVOS HONRAN A NUESTROS MUERTOS.

Mike roza el badajo de la campana con un dedo enguantado. Este produce un levisimo
tafiido. Mike entra entonces al edificio.
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Interior. Oficina del ayuntamiento de la isla de Little Tall.

Se trata de la clasica oficina claustrofobica y atiborrada, dominada por una fotografia aérea
de la isla en una de las paredes. Una sola mujer orquesta todo el espectaculo: la rellenita y
atractiva Ursula Godsoe (tiene una placa con su nombre junto a la bandeja portapapeles del
escritorio). Detras de ella, a través de varias ventanas de vidrio a lo largo del pasillo central,
vemos el salon de actos municipal, que consiste en hileras de bancos de respaldo recto,
semejantes a los de los puritanos, y un desnudo atril de madera provisto de micréfono. Su
aspecto es mas eclesidstico que de 6rgano de gobierno. En este momento esta desierto.



En un lugar prominente de la pared de la oficina de Ursula se halla el mismo letrero que
vimos en la puerta del supermercado: POSIBLE SITUACION DE EMERGENCIA

DURANTE LOS PROXIMOS TRES DiAS. LA SENAL DE ACUDIR AL REFUGIO SERA
DOS PITIDOS CORTOS SEGUIDOS DE

UNO LARGO. Mike se acerca y observa el letrero mientras espera a Ursula, que esta al
teléfono y habla con alguien en un tono de paciencia forzada.

URSULA: No, Betty, no sé¢ nada que no sepas th... todos disponemos de la misma
informacion meteorologica... No, la campana conmemorativa no, no con el viento que
anuncian... Serd la sirena, exactamente... Dos cortos y uno largo, eso es... Mike
Anderson, por supuesto... le pagamos para tomar esa clase de decisiones, ;/no te parece,
querida?

Ursula le guifia un ojo a Mike y le indica con un gesto que espere un momento. Mike
levanta una mano y, abriendo y cerrando los dedos contra el pulgar, simula una boca
parlante. Ursula sonrie y asiente con la cabeza.

URSULA: Si... yo también rezaré... por supuesto, todos lo haremos. Gracias por llamar,
Betty.

Cuelga el auricular y cierra los ojos unos instantes. MIKE: Un dia duro, ;eh?

URSULA: Betty Soames parece creer que tenemos acceso a alguna clase de informacion
meteoroldgica secreta.

MIKE: ;Como a una prevision hecha por Jeane Dixon? ;Un informe parapsicologico del
tiempo?

URSULA: Algo asi.

Mike propina unos golpecitos al letrero de emergencia.

MIKE: ;Ha visto esto la gente?

URSULA: Si no estan ciegos lo habrén visto. Tienes que relajarte, Mike Anderson. ;Como esta la
pequefia Pippa Hatcher?

MIKE: Vaya, las noticias vuelan. URSULA: Aja, en la isla no hay secretos.

MIKE: Esta bien. Se le quedod la cabeza atascada en la barandilla de la escalera. Su padre esta ahi
fuera en el coche, haciendo los deberes para la gran tormenta del ochenta y nueve.

URSULA (riendo): Vaya si eso no es tipico de la hija de Alton y Melinda Hatcher. (recobra la
seriedad) La gente sabe que esta tormenta sera una de las malas, y si oyen la sirena, vendran. No
tienes que preocuparte por eso. Veamos... has venido a echarle un vistazo al refugio de emergen-
cia, jno es asi?

MIKE: Se me ocurrid que quiza no fuera mala idea.

URSULA (se levanta): Podemos albergar a trescientas personas por tres dias, a ciento cincuenta
durante una semana. Y si lo que he oido por radio es cierto, quiza tengamos que hacerlo. Ven,
echemos un vistazo.



Se disponen a salir de la habitacion, con Ursula delante.
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Interior. Primer plano de Robbie Beals.
Su rostro refleja espanto e incredulidad. ROBBIE: Oh, Dios mio.
LOCUTORA DEL TIEMPO (voz en off): jYa estd bien de malos augurios! {Hablemos del sol!

La camara retrocede y vemos que Robbie esta arrodillado junto a Martha en el vestibulo, llevando
a cabo el inutil ritual de tomarle el pulso. Vemos la muiieca de la mujer y el bajo manchado de
sangre de su vestido, pero eso es todo. Robbie mira alrededor, incrédulo. La locutora del tiempo
sigue con su perorata como sonido de fondo. Linoge ha destrozado el televisor, pero ella sigue alli
como si tal cosa.

LOCUTORA: (En qué parte de Estados Unidos tendran hoy el mejor clima? Bueno, no hay ni la
mas minima duda al respecto: en la mayor de las islas del archipiélago hawaiano. Las temperaturas
oscilaran entre los veinticinco y los treinta grados y soplara una ligera brisa desde el mar para
refrescarles un poco. Y las cosas tampoco andan nada mal en Florida, donde el frio de la ultima
semana ya pertenece al pasado. En Miami las temperaturas rondaran los veinticinco grados, ;y en
la isla de Sanibel y en la hermosa Captiva? Pues si andan ustedes por alli estaran recogiendo
conchas bajo el sol y a temperaturas por encima de los treinta grados.

ROBBIE: ; Hay alguien ahi?

Se incorpora. Primero observa las paredes, en las que algunas de las bonitas fotografias de
Martha estan ahora salpicadas de mintsculas gotitas de sangre. Luego baja la mirada hacia el
suelo y descubre mas sangre: la del fino trazo dejado por el baston de Linoge y los manchones
que dejara la pelota de Davey al rebotar.

ROBBIE: ;Quién anda ahi?

Se detiene, indeciso, y luego empieza a recorrer el vestibulo.
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NEGRO

En el techo se enciende de pronto una hilera de fluorescentes para revelarnos el espacioso sdtano
del ayuntamiento. La estancia se utiliza corrientemente para bailes, para jugar al bingo y otras
actividades municipales. Los letreros en las paredes revestidas de madera les recuerdan a los
visitantes el banco de donacién de sangre organizado por el cuartel de bomberos, y que se llevara a
cabo aqui. La habitacion esta ahora llena de catres, cada uno con una pequefia almohada en el cabecero
y una manta plegada a los pies. En el extremo mas alejado se ven una pila de refrigeradores, cajas
de agua envasada y una gran radio cuyo lector digital parpadea. Ursula y Mike estan de pie y
observan todo lo dicho.



URSULA: ¢ Te parece bien?

MIKE: Sabes que si. (ella sonrie) {Como esta el armario de viveres?
URSULA: Lleno, justo como ti1 querias. En su mayoria de alimentos concentrados, de esos para afadir

en polvo al agua y que hay que esforzarse en tragar, pero nadie pasara hambre.

MIKE: ;Has preparado todo esto t01 sola?

URSULA: Me ha ayudado la hermana de Pete, Tavia. Dijiste que fuera discreta. Que no hiciera
cundir el panico.

MIKE: Aja, eso dije. ;Cuanta gente sabe que estamos preparados para la tercera guerra mundial?
URSULA (con absoluta serenidad): Todo el mundo.

Mike esboza una mueca pero no parece en exceso sorprendido.

URSULA (un poco a la defensiva): Yo no me he ido de la lengua, Mike Anderson, y Tavia tampoco.
Ha sido Robbie Beals quien ha ido cotorreando por ahi. Esta mas furioso que una gallina mojada
con todo esto. Clama que le estas costando dinero al pueblo sin motivo.

MIKE: Bueno... ya veremos, (pausa) Te diré algo: su hijo hace el mono a las mil maravillas.

URSULA: ;Como dices?

MIKE: NO, nada, nada.

URSULA: /Quieres echar un vistazo al almacén?

MIKE: Creo que me fiaré de ti. Volvamos arriba.

Ursula tiende una mano hacia el interruptor de la luz, pero se detiene. Su rostro expresa
preocupacion.

URSULA: ;Hasta qué punto es seria la situacion, Mike?

MIKE: No lo sé. Espero que Robbie Beals pueda darme una patada en el culo por ser un alarmista en
la asamblea municipal del mes que viene. Venga, vamonos.

Ursula acciona el interruptor y la habitacién queda a oscuras.

Interior. Sala de estar de Martha Clarendon.



Vemos la puerta que da al vestibulo. La television es mas audible. Estan emitiendo un anuncio de
un bufete de abogados especialistas en litigios. ;Ha resultado usted herido en un accidente? ;No
puede trabajar? ;Ha perdido la razén?

ANUNCIANTE (voz en off): Se siente usted desamparado. Incluso es posible que le parezca que tiene
a todo el mundo en contra. Pero el bufete de Macintosh y Redding se pondra de su lado y se
ocupara de que consiga llevar su caso a juicio. jNo haga que una mala situacion empeore atin mas!
Cuando la vida le dé reveses, podemos ayudarle a sacarles provecho y convertirlos en jugadas
maestras. jAprovéchese de los demas antes de que ellos se aprovechen de usted! Si ha resultado
herido en un accidente, quiza le estén esperando miles, incluso decenas de miles de dolares. De
modo que no espere mdas. Llame ahora. Levante el auricular y marque nuestro numero
gratuito...

Robbie aparece en el umbral. Su arrogancia y su autoridad se han evaporado. Se le ve ajado,
asqueado y muerto de miedo.
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Interior. La sala de estar, desde el punto de vista de Robbie.

El televisor estd hecho pedazos y echa humo... pero aiin asi seguimos oyendo el anuncio a todo
volumen.

ANUNCIANTE (voz en off): Duro con ellos. Consiga lo que le corresponde. §Acaso no lo ha pasado
ya bastante mal?

Vemos sobresalir la coronilla de Linoge del respaldo de la butaca. Oimos el ruido que produce al
sorber el té.
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Interior. Un plano mas amplio de la sala de estar.
Estamos mirando practicamente por encima del hombro de Robbie hacia el aparato de television
destrozado pero aun audible y la coronilla de Linoge.
ROBBIE: ;Quién es usted?
El televisor se queda mudo. Desde el exterior llega el sonido del viento, cuya intensidad es
creciente en la tormenta. Despacio, muy despacio, la cabeza plateada de lobo se va alzando detras
del respaldo de la butaca dirigida hacia Robbie como una siniestra marioneta. Del hocico y los
0jos parece gotear sangre. Se balancea lentamente hacia adelante y hacia atras como un péndulo.

LINOGE (voz): Que los nacidos en el pecado sean bienvenidos.

Robbie se estremece y abre la boca, para volver a cerrarla. ;Qué va a contestar uno a semejante
comentario? Pero Linoge no ha terminado.



LINOGE (voz): Estabas con una puta en Boston cuando tu madre murié en Machias. Mama estaba
en esa porqueria de asilo que cerraron el pasado otofio, ése en el que encontraron ratas en la
cocina, ;verdad? Se atragant6 hasta morir gritando tu nombre. ;No es encantador? Aparte de un
buen pedazo de queso de barra amarillento, jno hay nada en el mundo como el amor de una
madre!
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Interior. Plano de Robbie

La reaccion de Robbie es bien visible. ;, Como reaccionaria cualquiera de nosotros si uno de
nuestros mas oscuros secretos fuera revelado por un extraiio asesino al que no vemos
claramente?

LINOGE (voz). Pero esta bien asi, Robbie.

Robbie vuelve a experimentar una violenta reaccion: jel extrafio sabe su nombre!
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Interior. Butaca de Martha.
Linoge asoma la cabeza en torno a la oreja izquierda de la butaca, casi con coqueteria. Sus ojos
parecen mas o menos normales, pero esta practicamente tan manchado de sangre como la cabeza
plateada del baston.
LINOGE: TU madre te esta esperando en el infierno. Y se ha vuelto canibal. Cuando llegues alli, va a

comerte vivo. Una y otra vez. Porque de eso se trata precisamente el infierno, de la eterna repe-
ticion. Creo que en el fondo de nuestros corazones la mayoria sabemos que es asi. jCogela!

Le tira la pelota de Davey.
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Interior. Plano de Robbie.

La reaccion de Robbie es bien visible. ;Como reaccionaria cualquiera de nosotros si uno de
nuestros mas

Interior. Umbral de la sala de estar, con Robbie.
La pelota le golpea en el pecho, dejandole una huella sangrienta. Aquello es demasiado para
Robbie. Se vuelve y echa a correr, gritando.
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Interior. Sala de estar de Martha. Plano angular de la butaca y el televisor.



Una vez mas s6lo vemos la coronilla de Linoge. De pronto aparece una mano con el puilo
apretado. Se mantiene inmovil en el aire unos instantes para luego surgir un dedo que sefiala hacia
el televisor. De inmediato oimos otra vez a la locutora del tiempo.

LOCUTORA (voz en off): Comprobemos ahora qué zonas tienen mayores probabilidades de verse
severamente afectadas por la tormenta que se avecina.

Linoge tiende la mano para coger otra galleta.
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Exterior. Plano frontal de la casa de Martha.

Robbie desciende los peldafios del porche y se precipita hacia el coche con toda la rapidez que le
permiten sus piernas regordetas. Su rostro es una mascara de horror y desconcierto.
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Interior. Sala de estar de Martha. Plano de televisor
La camara avanza muy lentamente hasta un primerisimo plano del tubo de imagen hecho pedazos

y las entrafias humeantes del aparato mientras la locutora sigue hablando:

LOCUTORA (voz en off): La prevision meteoroldgica anuncia la destruccion para esta noche, la
muerte para mafiana y el Armagedon para el fin de semana. De hecho, esto podria significar el fin
de la vida tal como la conocemos.
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Interior. Plano de Linoge.
LINOGE: NoO parece probable... pero siempre podemos confiar en que asi sea.

Le da otro mordisco a la galleta.

FUNDIDO



CAPITULO III

64

Exterior. El Lincoln de Robbie, con Robbie. Dia.

Se aferra a la manecilla de la puerta del conductor. Un grupo de gente le observa con curiosidad
desde un poco mas abajo de la calle.

GEORGE KIRBY: ¢, Va todo bien ahi arriba, Beals?

Robbie no contesta al anciano. Abre la puerta del coche y se mete de cabeza. Lleva una radio de
alcance local bajo el salpicadero, y arranca el micréfono de su horquilla. Oprime el boton de
encendido, selecciona el canal 19 y habla. Durante todo el proceso no cesa de dirigir nerviosas
miradas hacia la puerta abierta de la casa de Martha, aterrorizado ante la posibilidad de que apa-
rezca por ella el asesino.

ROBBIE: jRobbie Beals llamando al agente Anderson! jConteste, Anderson! ;Se trata de una
emergencia!
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Interior. Supermercado de Anderson. Dia.

El supermercado esta mas lleno que nunca. Cat y Tess Marchant, una mujer de aspecto maternal
de entre cuarenta y cinco y cincuenta afios, han estado cobrando en las cajas con la mayor rapidez
posible, pero ahora todo el mundo se queda paralizado al oir la excitada perorata que emite la
radio.

ROBBIE (voz): jContesta, maldita sea! jAnderson! jSe ha cometido un asesinato! jHan matado a
golpes a Martha Clarendon!

Un murmullo de consternacion e incredulidad se extiende entre los compradores. Todos abren
desmesuradamente los 0jos.

ROBBIE (voz): jEl tipo que lo hizo aun esta en la casa! jAnderson! jjAnderson!! Contesta ahora
mismo, ;jme oyes? Siempre andas por ahi cuando nadie quiere tus consejos, ;donde estas cuando... ?

Tess Marchant alarga la mano hacia el micréfono de la radio como si fuera una sonambula.
TESS: (Robbie? Soy Tess Marchant. Mike no...

ROBBIE (voz): iNo quiero hablar contigo! jQuiero hablar con Anderson! jNo puedo hacer su trabajo y
el mio a la vez!

CAT (coge el micrdfono): Tenia una emergencia en casa. Alton ha ido con él. Se trata de su pequefia...



Justo en ese momento Mike y Hatch trasponen la puerta. Cat y Tess parecen experimentar un
alivio increible. Un sordo murmullo recorre la multitud. Mike sélo ha dado tres o cuatro pasos
cuando se detiene, comprendiendo de pronto que alli sucede algo fuera de lo normal.

MIKE: ;Qué pasa aqui?

Nadie en todo el supermercado va a contestarle. Entretanto, la radio contintia rezongando:
ROBBIE (voz): ;Qué quieres decir con eso de una emergencia en casa? jAqui si que hay una
emergencia! {Una anciana ha sido asesinada! jHay un lunatico en el salon de Martha Clarendon!

iQuiero hablar con el agente de policia!

Mike se dirige con rapidas zancadas hacia las cajas. Cat le tiende el microfono como si le alegrara
librarse de €él.

MIKE: ;De qué habla? ;A quién han asesinado?

TESS: A Martha, eso dice.

Se oye otro murmullo, esta vez mas alto.

MIKE (pulsa el boton de transmision): Aqui estoy, Robbie. Dame un segundo...

ROBBIE (voz): jNo puedo darte ni un segundo, maldita sea! jPodria tratarse de una situacion de
vida o muerte!

Mike le ignora por unos instantes, mientras oprime el micréfono contra el pecho y se dirige a los
diez o doce

islefios que se han agolpado en las bocas de los pasillos y le miran perplejos. En la isla no se ha
cometido un asesinato desde hace casi setenta afios... a menos que se tenga en cuenta el del marido
de Dolores Claiborne, Joe, que nunca pudo probarse.

MIKE: Hagan el favor de apartarse y concederme un poco de privacidad. Cobro seis mil dolares al
afio por hacer de comisario; déjenme hacer el trabajo por el que me pagan.

Los clientes retroceden, pero continian escuchando; no pueden evitarlo. Entretanto, Mike les
vuelve la espalda, de modo que queda de cara a la radio y las maquinas de billetes de loteria.

MIKE: ;Donde estas, Robbie? Contesta.
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Interior. Robbie, en su coche.

Detras de ¢l vemos al grupo de unas diez o doce personas que, de pie en la calle, le estan
observando. Han conseguido acercarse un poco mas, pero no se atreven a hacerlo demasiado. La



puerta de la casa de Martha sigue abierta y no presagia nada bueno.

ROBBIE: jEn casa de Martha Clarendon, en Atlantic Street! ;Ddénde creias que estaba, en Bar
Har-bor?... (se le ocurre una gran idea) Tengo al tipo acorralado ahi dentro. jAhora mueve el
culo y ven aqui!

Devuelve el microfono a su horquilla y se dedica entonces a hurgar en la guantera. Bajo el revoltijo
de mapas, documentos municipales y envoltorios de hamburguesa, encuentra una pequefia pistola.
Sale del coche.
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Exterior. Robbie.
ROBBIE (se diirige a gritos al grupo de curiosos): {Quedaos donde estais!

Tras haber ejercido asi su autoridad, Robbie se vuelve hacia la casa y apunta con la pistola a la puerta
abierta. Ha recobrado en cierta medida su detestable savoir faire, pero no esta dispuesto a volver a
entrar ahi. Aquel hombre no sélo ha matado a Martha Clarendon; sabe ademas donde estaba Robbie
cuando muri6 su madre. Y sabe su nombre.

Sopla una rafaga de viento que aparta el cabello entrecano de la frente de Robbie... y los primeros
copos de nieve de la tormenta del siglo pasan danzando ante su rostro.
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Interior. Supermercado de Anderson, con Mike, Hatch y los clientes.

Mike esta de pie con el micréfono en la mano, tratando de averiguar qué hacer. Cuando Cat Withers le
quita el microfono y lo devuelve a la horquilla, toma una decision.

MIKE (a Hatch): Vamos a dar otro paseo, /de acuerdo? HATCH: Claro...

MIKE: Cat, ti y Tess haceos cargo de la tienda, (levanta la voz) Y ustedes quédense donde estan y
acaben sus compras, /de acuerdo? En Atlantic Street no hay nada que puedan hacer y, sea lo que
sea lo que ha pasado alli, se enteraran bien pronto.

Mientras habla va rodeando la caja registradora. Busca algo debajo de ella.

CAT: ;Queréis que avise a vuestras esposas? MIKE: Por supuesto que no.

Su mirada se dirige entonces a los islefios que le observan con avidez. Si Cat no las avisa, alguno
de ellos lo hara en cuanto llegue al teléfono mas cercano.

MIKE: Bueno, supongo que sera mejor que lo hagas. Pero asegurate de hacerles saber que la situacion
esta bajo control.

71
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Interior. Primer plano del estante.

Sobre ¢l hay un 38 y un par de esposas. Mike coge ambas cosas.
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Interior. Plano angular de Mike.
Se mete las esposas en un bolsillo del chaquetdn y el revolver en el otro. Lo hace con rapidez y
destreza, de modo que ninguno de los clientes de ojos desorbitados se da cuenta. Cat y Tess si lo
hacen, sin embargo, y ello las hace tomar consciencia de la realidad de la situacion: por descabellado
que parezca, es posible que haya un peligroso criminal en la isla de Little Tall.
CAT : ; Queréis que avise a vuestras esposas ?

MIKE : Por supuesto que no.

Su Mirada se dirige entonces a los islefios que le observan con avidez. Si Cat no las avisa, alguno
de ellos lo hara en cuanto llegue al teléfono mas cercano.

MIKE : Bueno, supongo que sera mejor que lo hagas. Pero asegurate de hacerles saber que la
situacion esta bajo control.
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Exterior. Supermercado de Anderson.

Mike y Hatch descienden corriendo los peldafios y la camara les sigue hasta el vehiculo de
asistencia de la isla. La nieve todavia cae en rafagas, pero comprobamos que los copos son ahora mas

gruesos.

HATCH: Ha empezado pronto a nevar.

Mike se detiene con una mano ya a punto de abrir la puerta del coche. Inspira profundamente,
haciendo acopio de valor, y luego contesta.

MIKE: Asi es. Vamonos ya.

Entran en el coche y se marchan. Entretanto, la gente ha ido saliendo de la tienda y los ve
alejarse desde el porche.

72
Exterior. Plano del monigote de Robbie Beals.

La hélice que lleva en la boina esta girando ahora enérgicamente.
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Exterior. El muelle.

Las olas rompen con fuerza contra los pilares y salpican el muelle. La tarea de asegurar los
botes y poner a cubierto los enseres de pesca ha progresado considerablemente. La camara
se centra en George Kirby (que ronda los sesenta afos), Alex Haber (de treinta y cinco) y
Cal Freese (de veintitantos). Alex sefiala hacia el oeste, hacia donde acaban los muelles y
empieza el estrecho.

ALEX HABER: Mirad hacia alla, hacia el continente.
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Exterior. El continente visto desde los muelles.

El continente se halla a unos tres kilometros de distancia y vemos con bastante claridad
sus bosques de un verde grisaceo.

75
Exterior. Nuevo plano de los muelles, con George, Alex y Cal.

ALEX HABER: Cuando uno no puede ver mas alld, es el momento de ponerse a cubierto
mientras aun pueda; y cuando uno ya ni siquiera puede ver el estrecho, es el momento de
dirigirse al ayuntamiento, haya oido o no la sirena.

CAL FREESE (a George): Tio George, ;hasta qué punto crees que va a ser dura esta
tormenta?

GEORGE KIRBY: Quiza sea la peor que veamos jamas. Vamos, ayidame con las redes que
quedan. (pausa) Me pregunto si ese chiflado de Beals tiene la mas minima idea de lo que
esta haciendo alla arriba.

76
Exterior. Atlantic Street, frente a la casa de Martha.

El chiflado de Beals aun esta haciendo de centinela, de pie ante su Lincoln y con el 38
apuntando hacia la puerta abierta de la casa de Martha Clarendon. Ahora nieva en copos
mas gruesos, que le salpican los hombros del abrigo como particulas de caspa. Lleva asi
un buen rato.

Un poco mas abajo, el reducido grupo de curiosos (la sefiora Kingsbury y Davey
Hopewell vuelven a hallarse entre ellos) se desplaza hacia un lado para dejarle paso

al vehiculo de asistencia de la isla. Este aparca junto al Lincoln. Mike desciende de detras del
volante y Hatch del asiento del acompaiiante.

HATCH: ;Quieres la escopeta?

MIKE: Supongo que serda mejor que la llevemos; pero asegurate de que esté puesto el seguro,
Alton Hatcher.



Hatch vuelve al vehiculo para hurgar en su interior y reaparecer con la escopeta que
corrientemente se halla sujeta bajo el salpicadero. Comprueba el seguro con gesto ostentoso y
luego ambos se aproximan a Robbie. La actitud de Robbie durante todo el proceso es de en-
frentamiento y desdén. La historia de tales sentimientos nunca serd plenamente explorada, pero se
basa sin duda en el deseo de Robbie de mantener todas las riendas del poder en sus propias manos.

ROBBIE: Ya era hora.
MIKE: Guarda esa pistola, Robbie.
ROBBIE: No pienso hacerlo, agente Anderson. Tt haz tu trabajo, que yo haré el mio.

MIKE: Tu trabajo es el de agente inmobiliario. ;Haras por lo menos el favor de bajarla? (hace una
pausa) Vamos, Robbie, me estds apuntando a la cara y sé que esta cargada.

Robbie baja a regafiadientes el 38. Entretanto, Hatch observa con inquietud la puerta abierta y
el andador volcado.
MIKE: ;Qué ha pasado?

ROBBIE: Me dirigia en coche hacia el ayuntamiento cuando he visto a Davey Hopewell correr por
el centro de la calle, (sefiala a Davey) Iba diciendo que Martha Clarendon estaba muerta, que la
habian asesinado. No le creia, pero es cierto. Esta... es espantoso.

MIKE: Antes has dicho que la persona que la ha matado aun estaba ahi dentro.
ROBBIE: Me ha hablado. HATCH: ;Y qué te ha dicho?

ROBBIE (se muestra nervioso y miente): Me ha dicho que me fuera. Creo que ha dicho que si no me
largaba me mataria a mi también. No lo sé. Pero no me parece que éste sea el momento adecuado
para un interrogatorio.

MIKE: ;Qué aspecto tiene?
Robbie se dispone a responder, pero se detiene, confundido.
ROBBIE: Yo... bueno, apenas le he visto en realidad.

De hecho le ha visto con bastante claridad... pero no lo recuerda.

MIKE (a Hatch): Quédate a mi derecha. Manten el cafién de esa escopeta hacia abajo, y no quites el
seguro a menos que te lo diga, (a Robbie) Quédate exactamente donde estds, por favor.

ROBBIE: TU eres el policia.
Observa a Mike y Hatch dirigirse hacia la puerta. Los llama.

ROBBIE: Esta puesta la television. Con el volumen bastante alto. Si ese tipo empieza a moverse por
ahi no estoy seguro de que le oigais.

Mike asiente y luego traspone la puerta de la valla con Hatch a su derecha. El grupo de curiosos se
ha acercado un poco mas; ahora los vemos al fondo. La nieve revolotea en torno a ellos a merced
del viento. Todavia son copos ligeros, pero su grosor se va incrementando.
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Exterior. Mike y Hatch vistos desde el porche.

Recorren el sendero. Mike parece tenso, pero se controla; Hatch esta asustado y trata de no
demostrarlo.

HATCH: Incluso si habia un tipo ahi, lo mas probable es que haya salido por la puerta de atras, ;no
crees? La valla del jardin de la sefiora Claren-don no tiene mas que un metro y medio...

Mike niega con la cabeza para indicar que no lo sabe, luego se lleva el dedo indice a los labios
para indicarle a Hatch que debe guardar silencio. Se detienen al pie de los peldafios. Mike extrae
unos guantes del bolsillo del chaquetén y se los pone. Saca entonces su propia pistola. Le indica
con sefias a Hatch que se ponga guantes, y éste le tiende la escopeta para obedecerle. Mike tiene la
oportunidad de comprobar el seguro (que aun esta puesto), luego se la devuelve.

Ascienden los peldafios y examinan el andador. Proceden entonces a cruzar el porche. Ven los pies
de la anciana, embutidos en los anticuados zapatos, surgiendo de las sombras del vestibulo, e
intercambian una mirada de consternacion. Entran en la casa.
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Interior. Vestibulo de la casa de Martha.
Detras de ellos, la locutora del tiempo parlotea de forma interminable.

LOCUTORA (voz): Se espera que las condiciones en la costa de Nueva Inglaterra empeoren
drasticamente hacia la puesta del sol, aunque lo cierto es que me temo que nuestros amigos del
este no van a ver ponerse hoy el sol. Se esperan vientos muy fuertes en las costas de
Massachusetts y New Hampshire, y rafagas de viento huracanado en la costa de Maine y sus islas.
Va a tener lugar una significativa erosion de las playas, y una vez que la nieve empiece a caer su
grosor va a incrementarse drasticamente hasta que... bueno, hasta que todo termine. En este punto
resulta literalmente imposible hablar de grosores. Digamos tan solo que la cantidad total de nieve
caida va a ser enorme. ;Un metro? Es posible. ;Un metro y medio? Incluso eso es posible. Sera
mejor que permanezcan a la escucha para estar al corriente y tengan la seguridad de que
interrumpiremos nuestra programacion

para informarles si las condiciones asi lo requieren.

Los dos hombres ignoran a la locutora; tienen problemas mas inmediatos de qué ocuparse. Se
arrodillan a ambos lados de la anciana muerta. A Mike Anderson se le ve sombrio e impresionado,
pero se contiene. Se concentra en la tarea que tiene ante si y en los pasos que debe dar. Por el
contrario, Hatch estd a punto de perder el control. Alza la mirada hacia Mike, con el rostro muy
palido y los ojos llenos de lagrimas. Habla en meros susurros.

HATCH: Mike... oh, Dios mio, Mike... {No le queda cara! Esta...

Mike tiende una mano y posa el indice sobre los labios de Hatch. Inclina la cabeza hacia el sonido
del parloteante televisor, indicando asi que puede haber alguien escuchando. Luego Mike se



inclina hacia su tembloroso ayudante por encima del cadaver de la anciana.

MIKE (en voz muy baja): ;Te recuperaras? Porque si no es asi quiero que me des la escopeta y
vuelvas junto a Robbie.

HATCH (en voz baja): Estoy bien. MIKE: ;Seguro?

Hatch asiente con la cabeza. Mike le observa detenidamente y decide creerle. Se pone en pie.
Hatch le imita, pero se tambalea un poco. Para recobrar el equilibrio apoya una mano en la pared,
que se le embadurna de la sangre salpicada. Contempla su propia mano enguantada con sorpresa y
consternacion.

Mike sefala hacia el umbral de la sala de estar y el sonido del televisor. Hatch hace acopio de valor
y asiente. Muy despacio, ambos recorren el vestibulo. (Toda la escena se reviste del maximo
suspense, por supuesto.) Ya han recorrido tres cuartas partes del vestibulo cuando el sonido del
televisor se interrumpe de pronto. El hombro de Hatch roza uno de los cuadros de la pared y lo
hace caer. Mike lo coge al vuelo antes de que se estrelle contra el suelo... gracias a una mezcla de
suerte y buenos reflejos. El y Hatch intercambian una mirada de crispacion y luego continuan.
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Interior. El umbral entre el vestibulo y la sala de estar.

Los dos hombres aparecen en el umbral. Tal como los vemos, desde la sala de estar, Hatch esta a
la izquierda y Mike a la derecha. Estan mirando fijamente.
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Interior. La sala de estar, desde el punto de vista de Mike y Hatch.

Vemos el destrozado aparato de television y la butaca orejera de Martha. Por encima de ésta
vemos sobresalir la coronilla de Linoge. Estd absolutamente inmdvil. Se trata con toda
probabilidad de la cabeza de un hombre, pero resulta imposible saber si esta vivo.
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Interior. Nuevo plano del umbral del vestibulo, con Mike y Hatch.

Los dos hombres intercambian miradas, y Mike indica con la cabeza que sigan adelante. La
camara va retrocediendo a medida que se dirigen hacia la parte trasera de la butaca, muy
despacio. Cuando ya ha avanzado tres pasos, Mike le indica a Hatch que se separe de ¢l
al avanzar. Hatch asi lo hace. Mike da un paso mas hacia la butaca (que ahora empezamos
a ver, asi como a los dos hombres) y se detiene cuando aparece una mano ensangrentada.
La mano se dirige hacia la mesilla y coge una galleta.

MIKE (apuntando con la pistola): jQuieto!

La mano hace precisamente eso: se queda inmoévil en el aire, con la galleta entre los
dedos.



MIKE: Arriba las manos; las dos manos, por encima del sillon. Quiero verlas con claridad.
Le estan apuntando dos armas, y una de ellas es una escopeta.

Linoge levanta las manos. La izquierda todavia sujeta la
galleta.

Mike le indica a Hatch que rodee la butaca por su
lado. Mientras Hatch le obedece, Mike la rodea por el

suyo.
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Interior. Sala de estar de Martha. Plano angular de la butaca.

Vemos a Linoge sentado, con las manos levantadas y el rostro impertérrito. No hay huella
alguna de un arma, pero los dos hombres reaccionan ante el rostro y el abrigo manchados
de sangre. El tranquilo comportamiento de Linoge contrasta con el de Mike y Hatch,
quienes nos parecen mas tiesos que palos. Quiza la escena nos haga comprender que en
ocasiones se les dispare por accidente a los sospechosos.

MIKE: Junte las manos.

Linoge lo hace, muifieca contra mufieca.
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Exterior. Frente a la casa de Martha.

Varios curiosos se adelantan a toda prisa hasta el capd del coche de Robbie. Uno de ellos
es una mujer anciana llamada Roberta Coign.

ROBERTA COIGN: ;Qué le ha pasado a Martha?

ROBBIE (con agudos chillidos, al borde de la histeria): jQuédense donde estan! jLa
situacion esta bajo control!

Vuelve a apuntar hacia la casa con la pistola y cabe preguntarse qué pasara cuando Mike y Hatch
hagan salir al prisionero. Robbie estd a punto de apretar el gatillo.
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Interior. Sala de estar de Martha. Primerisimo plano de las esposas. MIKE (voz): Si se mueve,
disparale.

La camara retrocede hasta incluir a Linoge, Mike y Hatch.



LINOGE (en voz baja y tono agradable y sereno): Si dispara, nos alcanzara a ambos. Ese trasto atn
esta cargado con perdigones.

Mike y Hatch reaccionan visiblemente ante tal comentario, no porque sea cierto, sino porque podria
serlo. Sea como fuere, Hatch muy bien podria hacerle un maldito agujero a Mike; él y Linoge
estan demasiado cerca.

LINOGE: Ademas, aun lleva puesto el seguro.

Hatch reacciona aterrorizado; en efecto, ha olvidado quitar el seguro. Mientras Mike, con
torpeza e inexperiencia, cierra las esposas en torno a las mufiecas de Linoge, Hatch quita el seguro
con dedos temblorosos. Al hacerlo deja de apuntar a Linoge. Es necesario que veamos que Linoge
podria reducir a esos dos hombres, valientes pero torpes, si quisiera... pero que decide no
hacerlo.

Ya tiene puestas las esposas. Mike retrocede con alivio. El y Hatch intercambian una mirada
inquieta.

LINOGE: Pero se han acordado de ponerse los guantes. Eso esta bien.
Empieza a mordisquear la galleta, indiferente a la sangre que le mancha la mano.
MIKE: En pie.

Linoge termina la galleta y se pone obedientemente en pie.
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Exterior. Porche de Martha Clarendon.

Mas alla del porche caen gruesos copos de nieve que el viento amontona de forma irregular. Las
casas del otro lado de la calle se ven borrosas, como a través de un velo.

Mike y Linoge salen uno junto al otro. Linoge lleva las manos esposadas ante si, una vision a la
que nos tienen acostumbrados los noticiarios de la noche. Hatch camina tras ellos con la escopeta
cruzada. En la calle, una docena de curiosos se apifia junto al parachoques trasero del Lincoln de
Robbie. Cuando los tres hombres salen de la casa, Robbie se agacha levemente y Mike ve como
les apunta con el pequefio revolver.

MIKE: jAparta esa arma!
Ligeramente avergonzado, Robbie lo hace. MIKE: Hatch, cierra la puerta.

HATCH: ;Crees sensato hacer eso? Quiero decir, ;jno se supone que debemos dejar las cosas tal
como estan? Tratandose de la escena de un crimen y todo eso...

MIKE: Si dejamos la puerta abierta, la escena del crimen va a quedar bajo dos metros de nieve
polvo. jCierra esa puerta ahora mismo!



Hatch trata de hacerlo. Uno de los zapatos de Martha se lo impide. Se agacha y, esbozando una
mueca, aparta el pie con una mano enguantada. Luego se incorpora y cierra la puerta. Mira a
Mike, quien asiente con la cabeza.

MIKE: Digame su nombre, sefior.

Linoge vuelve la mirada hacia él. Por un instante no estamos seguros de si contestard. Pero
entonces lo hace.

LINOGE: Andre Linoge.

MIKE: Bueno, pues vamos, Andre Linoge. Andando.
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Exterior. Primer plano de Linoge.

Por un instante los ojos de Linoge cambian. Vemos aparecer en ellos un remolino de color
negro en lugar

de los iris azules. Luego vuelven a asumir un aspecto normal.
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Exterior. Nuevo plano del porche, con Mike, Hatch y Linoge.
Mike parpadea ante la vision, como si tratara de enfrentarse a un ataque de vértigo. Hatch no ha
visto nada, pero Mike si. Linoge le sonrie, como si quisiera decir «es nuestro secreto». Vemos

entonces imponerse de nuevo la racionalidad de Mike, que le propina un empujon a Linoge.

MIKE: Venga. Muévase. Descienden los peldafios.
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Exterior. En el sendero de cemento.
La tormenta de nieve arrecia; les azota el rostro y los hace entrecerrar los ojos. La gorra de Hatch
sale volando. Cuando la sigue con la vista con expresion de impotencia, Linoge vuelve a dirigirle a

Mike esa mirada, la de que tienen un secreto en comun. Esta vez a Mike le cuesta mds ignorarla...
pero hace que Linoge continiie andando.

FUNDIDO



CAPITULO IV

&9

Exterior. Faro de la isla de Little Tall. Mediodia.

La nieve cae con tanta densidad que s6lo podemos discernir el contorno... y por supuesto la luz,
cada vez que gira ante nosotros. Las olas rompen con fuerza contra las rocas del promontorio. El
viento aulla.

90 Exterior. Pescado y langostas Godsoe. Mediodia.

El alargado edificio, en parte almacén, en parte pescaderia al por menor, se ve al fondo del muelle.
Las olas se estrellan contra el muelle y la espuma salpica y empapa los costados y el tejado del
edificio. Mientras observamos, el viento arranca el pestillo de una puerta, que empieza a batirse
con violencia. Cerca de ella, una lona se suelta del bote que cubria y se aleja dando vueltas en el
torbellino de la nevada.
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Exterior. Casa de los Anderson. Mediodia.

Un vehiculo todoterreno est4 aparcado en la curva, junto al letrero con el anuncio de la guarderia.
Los limpia-parabrisas se mueven con rapidez de un lado al otro, pero el cristal sigue
cubriéndose de nieve. Los faros proyectan gemelos conos de luz a través del aire plagado de
copos. El letrero de la guarderia se balancea colgado de su cadena. En el porche, Molly Anderson
hace entrega de un encogido Buster Carver y una igualmente encogida Pippa Hatcher a sus
respectivas madres, Angela y Melinda. La cdmara se acerca hasta el porche. Las tres mujeres
tienen que gritar para hacerse oir por sobre el viento huracanado.

MELINDA: Pippa, ;seguro que estas bien?
PIPPA: Si. Don Beals hirié mis sentimientos, pero ahora ya estan mejor.
MOLLY: Siento haber tenido que llamaros tan pronto, chicas...

ANGELA CARVER: Has hecho bien. La radio dice que van a dejar a los nifios mayores en Machias, por
lo menos esta noche... hay demasiado oleaje en el estrecho para traerlos de vuelta en el barco es-
colar.

MOLLY: Probablemente sera lo mejor.
BUSTER: Mami, tengo frio.

ANGELA CARVER: Claro que tienes ftio... pero entraras en
calor en el coche, carifio, (@ Molly) ; Queda alguno mas?

MOLLY: Buster y Pippa son los ultimos, (@ Pippa) Vaya aventura la tuya de hoy, ;eh?



PIPPA: Si. jMama, tengo un botdn para hacerla mas pequeia!

La nifia se oprime la nariz. Ni Melinda ni Angela comprenden el gesto, pero ambas rien; les parece
encantador y con eso les basta.

ANGELA CARVER: NOS veremos el lunes, si las carreteras estan abiertas. Despidete, Buster.

Buster obedece y se despide con un ademan. Molly se despide a su vez mientras las madres llevan a
sus nifios escalera abajo a través de la cada vez mas furiosa tormenta. Luego vuelve a entrar en la
casa.
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Interior. Vestibulo de la casa de los Anderson, con Molly y Ralphie.

Hay un espejo a medio camino del vestibulo, junto a la mesilla del teléfono. Ralphie ha acercado
una silla y se ha subido a ella para ver la mancha roja que tiene en el puente de la nariz. Es una
marca de nacimiento, pero mas que desfigurarle resulta encantadora. Molly apenas repara en su
presencia. Se siente aliviada por estar de nuevo al abrigo de la tormenta, y mas aliviada atin por
haber mandado a casa a todos los nifios

a su cargo. Se sacude la nieve del cabello; luego se quita la parca y la cuelga. Mira hacia las
escaleras, esboza una mueca al acordarse del percance de Pippa, y luego se echa a reir.

MOLLY (para si misma): Conque el boton para hacerla mas pequefia!
RALPHIE (fodavia mirandose al espejo): Mami, ;por qué tengo que tener esto?

Molly se dirige hacia el nifio, apoya el menton sobre su hombro y contempla la imagen de
su hijo en el espejo. En esa postura, forman un retrato de madre e hijo de lo mas
encantador. Molly alarga una mano para acariciar la pequefia marca roja en la nariz del
nifo.

MOLLY: TU padre dice que es una silla de montar para los duendes. Y que significa que naciste
con suerte.

RALPHIE: Donnie Beals dice que es un grano.

MOLLY: Donnie Beals es un... Donnie Beals es un chalado.

Molly esboza una breve mueca; de haber podido elegir, probablemente no hubiera utilizado
la palabra «chalado».

RALPHIE: NO me gusta. Incluso aunque sea una silla de montar para duendes.

MOLLY: A mi me encanta... pero si sigues sintiendo lo mismo al respecto cuando seas
mayor, te llevaremos a Bangor y haremos que te la quiten. Hoy en dia pueden hacerlo.
(De acuerdo?

RALPHIE: ;Cuantos afios habré de tener? MOLLY: Unos diez... ;/qué te parece?

RALPHIE: ESO es esperar demasiado. A los diez uno es viejo.



Suena el teléfono. Molly levanta el auricular. MOLLY: ;Hola?
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Interior. El supermercado, con Cat Withers.

Esté al teléfono, detras del mostrador. Tess Marchant se encarga de la operacion de cobrar
por el momento. Todavia hay bastante cola en la caja, aunque ahora que la tormenta ha
aumentado de intensidad se ha acortado un poco. Los clientes que quedan comentan con
excitacion la llamada al agente de policia para acudir a la casa de Martha Clarendon.

CAT: Ahi estas, por fin; llevo al menos diez minutos tratando de hablar contigo.
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Interior. El vestibulo de los Anderson, con Molly y Ralphie.

[Durante la conversacion que sigue, el director podra cortar y cambiar de escena
cuando asi lo desee, pero

deberiamos ver a Molly medir sus palabras de modo casi inconsciente y no hacer todas las
preguntas que quisiera porque «hay moros en la costay.]

MOLLY: He estado en el porche casi todo el rato, entregando nifios a sus padres. Los he mandado
a casa temprano. ;Qué sucede, Katrina?

CAT: Bueno... no quiero asustarte ni nada por el estilo, pero nos hemos enterado de que se ha
cometido un asesinato en la isla. La anciana Martha Clarendon. Mike y Hatch han ido para alla.

MOLLY: jQué dices! ;Estas segura?

CAT: En este momento no estoy segura de nada... este sitio ha sido una casa de locos durante todo
el dia; solo sé que han ido para alla y que Mike me ha dicho que te llamara y te dijera que todo esta
bajo control.

MOLLY: ;LO esta?

CAT: ;Como voy a saberlo? Bueno, probablemente si... sea como fuere, ha querido que te llamara
antes de que lo hiciera algiin otro. Si ves a Melin-da Hatcher...

MOLLY: Acaba de salir de aqui con Angie Carver. Van juntas en el coche. La encontrards en casa
dentro de unos quince minutos.

En el exterior, el aullido del viento aumenta de intensidad. Molly mira hacia afuera.

MOLLY: Sera mejor que le des veinte minutos.
CAT: De acuerdo.

MOLLY: ;No existe la posibilidad de que se trate de... no s¢, de una broma? ;De una travesura?



CAT: Ha sido Robbie Beals quien ha avisado. No tiene mucho sentido del humor, ;sabes?

MOLLY: Si. Ya lo sé.

CAT: Ha dicho que la persona que lo ha hecho quiza esté aun alli. No sé si Mike queria que te dijera
€S0 0 no, pero me parece que tienes derecho a saberlo.

Molly cierra los ojos unos instantes, como si la aquejara algin dolor; tal vez sea precisamente eso lo
que le sucede.

CAT: (Molly?
MOLLY: Salgo ahora hacia la tienda. Si Mike llega antes que yo, dile que no se mueva de ahi.
CAT: No estoy segura de que quiera que... MOLLY: Gracias, Cat.

Molly cuelga antes de que Cat pueda decir nada mas. Se vuelve hacia Ralphie, que atin examina la
marca de nacimiento en el espejo. Esta tan cerca de €l que se pone bizco, lo cual resulta gracioso.
Molly esboza una amplia sonrisa que s6lo convenceria a un nifio de cuatro afos; sus o0jos estan
empaiados por la preocupacion.

MOLLY: Vayamos a la tienda a ver a papa, grandullon... ;qué me dices?
RALPHIE: jA ver a papi! | Yupi!

Baja de un salto de la silla, pero se detiene y la mira con expresion dubitativa.

RALPHIE: ;Y qué pasa con la tormenta? Solo tenemos el coche, y en la nieve patina.

Molly coge el abrigo del nifio del colgador junto a la puerta y empieza a ponérselo a toda prisa.
No deja en ningin momento de esbozar esa sonrisa amplisima y falsa.

MOLLY: Eh, s6lo son cuatrocientos metros. Y volveremos con papa en el todoterreno, porque
apuesto a que va a cerrar la tienda temprano. ;Qué tal? ; Te parece bien?

RALPHIE: {Si, excelente!

Molly le sube la cremallera del chaquetdn al nifio. Mientras lo hace nos percatamos de que esta
terriblemente preocupada.

95 Exterior. Frente a la casa de Martha Clarendon.

La tormenta empeora gradualmente; los curiosos tienen ciertas dificultades para mantenerse erguidos
ante lanieve y el viento que arrecian... pero nadie se ha marchado. Robbie Beals se ha unido a Mike y
Hatch. Todavia lleva el revolver en la mano, pero, con el prisionero esposado, parece un poco mas
tranquilo y lo apunta hacia el suelo.

Mike ha abierto el maletero del vehiculo de asistencia de la isla, adaptado para transportar animales
perdidos o enfermos. El fondo es de acero. Una malla sirve de separacion entre ese compartimiento
para equipajes y el asiento trasero. En un costado se ha instalado un depésito plastico de agua
provisto de un tubo.

HATCH: ¢ Vas a meterle ahi dentro?



MIKE: A menos que quieras sentarte con €l en el asiento trasero y hacer de nifiera.
HATCH (que lo ha entendido demasiado bien): Entre ahi.

Linoge no obedece, al menos no de inmediato. En lugar de ello, busca con la mirada a Robbie. A éste
no le agrada precisamente que lo haga.

LINOGE: Recuerda lo que te he dicho, Robbie; el infierno no es otra cosa que repeticion.

Esboza una sonrisa; una sonrisa solo para Robbie, como la que le brindara a Mike. Luego entra en
la parte de atras del vehiculo de asistencia.

ROBBIE (con nerviosismo): Este hombre dice un monton de tonterias. Creo que esta loco.

Linoge tiene que sentarse con las piernas cruzadas y la cabeza agachada, pero eso no parece
inmutarle en lo mas minimo. Todavia sonrie, con las manos esposadas en el regazo, cuando Mike
cierra la puerta trasera.

MIKE: ;Cémo es que sabe tu nombre? ;Se lo has dicho t4?

ROBBIE (bajando la vista): No lo sé. Lo unico que sé es que nadie en su sano juicio querria matar a
Martha Clarendon. Iré hasta la tienda contigo. Te ayudaré a aclarar este asunto. Tenemos que
ponernos en contacto con la policia estatal...

MIKE: Robbie, ya sé¢ que va en contra de tus principios, pero tienes que dejar que yo me ocupe de
esto.

ROBBIE (muy irritado): Yo soy el concejal de este lugar, en caso de que lo hayas olvidado. Tengo
mis responsabilidades...

MIKE: Y yo tengo las mias, y las responsabilidades de ambos se hallan claramente especificadas en
los estatutos municipales. En este momento, Ursula necesita mas de ti en el ayuntamiento que yo en
mi oficio de policia. Vamonos, Hatch.

Mike se aleja del furioso concejal. ROBBIE: jEsctuchame bien...!

Empieza a caminar junto al costado del vehiculo hacia ellos, pero luego se da cuenta de que se esta
rebajando ante una docena de sus electores. La sefiora Kingsbury se halla cerca de él, rodeando con
un brazo los hombros de un asustado Davey Hopewell. Tras ellos, Roberta Coign y su marido,
Dick, miran a Robbie con rostros impertérritos que no consiguen enmascarar del todo su

desdén.

Robbie deja de perseguir a Mike. Se guarda el revolver

en el bolsillo del abrigo.

ROBBIE (aun furioso): iTe estas pasando de la raya, An-derson!
Mike ignora el comentario. Abre la puerta del conductor del vehiculo de asistencia de la isla. Al ver
que estan a punto de salirse con la suya, Robbie utiliza el ultimo recurso que le queda.

ROBBIE: Y quitale el letrero a ese maldito monigote de tu porche! {No tiene ninguna gracia!

La sefiora Kingsbury se lleva una mano a la boca para reprimir la risa. Robbie no la ve hacerlo;
probablemente por suerte para ella. El vehiculo de asistencia se pone en marcha; vemos encenderse
las luces. Parte calle arriba, con destino al supermercado y la comisaria de policia que éste alberga.
Robbie sigue de pie, con los hombros hundidos y echando chispas; luego se vuelve hacia el



pufiado de gente en la calle recubierta de nieve.
ROBBIE: ;Qué hacen ahi de pie? [Vayanse a casa! jSe acabo el espectaculo!

Se dirige indignado hacia el Lincoln.
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Exterior. Principio de Main Street, en plena nevada.

Vemos incidir la luz de unos faros en la ululante cortina blanca, y por fin aparece un coche tras
ellos. Es pequefio, ligero y con traccion tinicamente en dos ruedas. Va despacio y patinando; en la
calle ya hay mas de diez centimetros de nieve polvo.

97 Interior. El coche, con Molly y Ralphie.

Mas adelante vemos surgir unas luces entre los copos de nieve, a la izquierda, y luego el porche y las
nasas langosteras que penden en €l.

RALPHIE: {ES el supermercado! jYupi! MOLLY: Si, menos mal.

Gira hacia la zona de aparcamiento. Ahora que estan alli, Molly se da cuenta de que salir ha sido
peligroso, pero (quién iba a imaginarse que la nieve cuajaria con tal rapidez? Para el motor y
permanece unos instantes apoyada sobre el volante.

RALPHIE: ; Estés bien, mami?

MOLLY: Estoy bien.

RALPHIE: Desatame ya, mami. jQuiero ver a papi!
MOLLY: jComo no!

Molly abre la puerta del coche.

98 Exterior. El vehiculo de asistencia de la isla.

El coche gira a la izquierda en el semaforo y se dirige hacia el supermercado a través de la cada
vez mas densa nevada.

99
Interior. El vehiculo de asistencia, con Mike y Hatch.
HATCH: ;Qué vamos a hacer con él, Mike?
MIKE (en voz baja): No hables tan alto. (Hatch se muestra avergonzado) Tendremos que llamar al
cuartel de la policia estatal en Machias, Robbie tenia al menos razdn en eso; pero ;qué posibilidades

tenemos de que sean capaces de llevarselo con este tiempo?

Con expresion dubitativa, Hatch mira por la ventanilla la nieve que se amontona. La situacion es



cada vez mas complicada, y Hatch es un tipo sencillo. Contintian hablando en voz baja, de
modo que Linoge no pueda oirlos.

MIKE: Robbie nos dijo que la television estaba encendida, y yo la he oido cuando estdbamos en el
vestibulo. ;Y ta?

HATCH: Si, al principio. Daban el tiempo. Luego ese tipo debe de haberla...
Se interrumpe, tratando de recordar.

HATCH: Estaba rota. Destrozada, hecha afiicos. Y no ha podido hacerlo mientras estabamos en el
vestibulo. Si uno destroza el tubo de imagen de un televisor tiene que hacer ruido, como un jPuf!
Lo habriamos oido. (Mike asiente con la cabeza) Debe de haber sido la radio...

Lo dice casi como pregunta. Mike no contesta. Ambos saben que no se trataba de la radio.

100

Interior. Linoge, en el compartimiento de transporte de animales.

Sonrie. Vemos solo las puntas de sus colmillos. Linoge sabe que lo saben. ..ya pesar de que hablen
en voz baja puede oirlos.

101
Exterior. Vista angular del supermercado a través de la nieve que cae. Tarde.

El todoterreno de asistencia de la isla pasa lentamente ante el aparcamiento (el coche en que
han llegado Molly y Ralphie ya est4 cubierto de una capa de nieve recién caida) y se introduce en
un callejon que recorre el lateral de la tienda y lleva a la parte de atras.

102 Exterior. Plano desde el final del callejon.

El vehiculo de asistencia avanza con dificultad hacia nosotros sobre la nieve con los faros
encendidos. La cdmara retrocede cuando el coche llega al patio nevado en la parte trasera del
edificio. En él hay una plataforma de carga y descarga, con un letrero que reza SOLO

PARA ENTREGAS DE MERCANCIAS — UTILICEN LA ENTRADA DEL
SUPERMERCADO PARA ASUNTOS POLICIALES. El

vehiculo se detiene alli y retrocede para aparcar. La plataforma resulta muy conveniente para esa
clase de asuntos, y desde luego Mike y Hatch tienen que hacer una entrega.

Se apean del vehiculo y se dirigen hacia la parte de atras. Hatch esta tan nervioso como antes, pero
Mike consigue mantener el control.

MIKE: ;Has quitado el seguro?

Hatch primero parece sorprendido, luego avergonzado. Quita el seguro de la escopeta. Mike, que
lleva su propio revolver en la mano, asiente satisfecho.



MIKE: Eres el mejor.

Hay unos peldaiios en el extremo de la plataforma. Hatch sube por ellos y permanece en pie con
la escopeta cruzada. Mike abre la puerta trasera del vehiculo y se aparta de €L

MIKE: Salga y dirijase a la plataforma. Y no se acerque a mi... compaiiero.
A Mike le hace sentir incomodo sonar como un personaje de Adam 12, pero en esas circunstancias

«compaiieroy es el término adecuado.

A pesar de la incomoda postura, Linoge se apea del coche con elegancia. Y todavia esboza esa
leve sonrisa que le curva las comisuras de la boca. Hatch retrocede un paso para dejarle sitio
cuando asciende los peldafios. El prisionero va esposado y ambos llevan armas, pero aun asi
Hatch tiene miedo de Linoge. Este se queda de pie bajo la nieve y parece tan comodo como un
hombre en su sala de estar. Mike sube los escalones de la plataforma de carga hurgando en el
bolsillo del pantalon. Extrae un manojo de llaves, selecciona la que abre la puerta trasera y se
lo entrega a Hatch. La pistola de Mike apunta ligeramente hacia abajo, pero todavia en la
direccion de Linoge.
103
Exterior. Hatch, ante la puerta de carga y descarga.

Se inclina e introduce la llave en la cerradura.

104
Exterior. Primer plano de Linoge.

Observa muy de cerca a Hatch... y vemos un repentino parpadeo de color negro en sus 0jos.

105
Exterior. Primer plano de Mike.

Frunce el entrecejo. ;Ha visto algo? No estd seguro; ha pasado demasiado rapido.

106
Exterior. Primer plano de la puerta de la plataforma.

Hatch hace girar la llave. Se oye un chasquido. Y la mano de Hatch no sostiene ahora
mas que la cabeza de la llave.

107



Exterior. Nuevo plano de la plataforma de carga y descarga.
HATCH: jVaya, hombre! jSe ha partido! Debe de haber sido el frio.

Empieza a aporrear la puerta con un pufio enguantado.

108
Interior. Cuartel de policia de la isla.
Se trata de lo que en otros tiempos fuera una parte de la zona de almacenaje. Ahora
contiene un escritorio, unos cuantos archivadores, un fax, una radio de frecuencia local y
un tablon de anuncios en la pared. También hay una celda en una esquina. La celda
parece lo bastante resistente pero de elaboracion casera; uno de esos proyectos de

«montelo usted mismo». Es una instalacion estrictamente temporal para borrachos de fin
de semana y camorristas ocasionales.

Se oyen unos golpes contra la puerta.

HATCH (voz en off): {Eh! ;Hay alguien ahi? ;Hay alguien?

109
Exterior. Nuevo plano de la plataforma de carga y descarga.
MIKE: Déjalo. Da la vuelta y abrela desde dentro. HATCH: ; Quieres que te deje solo aqui fuera con
é1?

MIKE (con cierta tension en la voz): A menos que hayas visto rondar por el callejon a Lois o
Superman.

HATCH: Podriamos llevarle...

MIKE: /A través del supermercado? ;Con media isla haciendo sus compras para la tormenta? No lo
creo. Venga, vete ya.

Hatch le dirige una mirada dubitativa y luego comienza a descender los peldafios.

110
Exterior. Frente al supermercado.

A través de una nevada mas densa que nunca, el Lincoln de Robbie Beals entra en la zona de
aparcamiento con



un giro brusco que lo hace patinar y casi arremeter contra el costado del coche de Molly. Robbie
sale del vehiculo y asciende los peldaios del porche justo cuando Peter Godsoe sale de la tienda.
Peter es un hombre atractivo, de facciones duras y entre cuarenta y cuarenta y cinco afios. Es el
padre de Sally, la pequeia que llevaba la camisa manchada de mermelada.

PETER GODSOE: ;Qué ha pasado, Beals? ; De verdad estd muerta Martha?

ROBBIE: Estd muerta y bien muerta.

Robbie ve el maniqui con el letrero en torno al cuello y se lo arranca de un tirén. Lo mira con
cefio. Hatch dobla la esquina procedente de la parte de atras justo a tiempo de contemplar la

escena y reaccionar ante ella. Peter Godsoe sigue a Robbie de vuelta al interior, para seguir el
desarrollo de los acontecimientos. Hatch los sigue a ambos.

111

Interior. El supermercado. Tarde.
En la tienda hay un montén de gente que pulula. Entre ellos destaca Molly Anderson, quien habla

con Cat pero sobre todo se halla preocupada por Mike. Vemos a Ralphie a medio camino de uno
de los pasillos, deambulando ante los cereales.

MOLLY (a Hatch en cuanto éste entra): {Dénde esta Mike? ;Esta bien?

HATCH: Esté bien. Se ha quedado fuera con el prisionero, en la parte de atras. Sélo tengo
que dejarle entrar.

Se ve abordado por otras personas. PETER GODSOE: (Es de aqui ese tipo? HATCH: No le
habia visto en toda mi vida.

Somos testigos del alivio que produce tal comentario. Otros tratan de llamar la atencion
de Hatch y de hacerle preguntas, pero Molly no se cuenta entre ellos; cuanto antes haga
Hatch su trabajo, antes recuperara a su marido. Hatch se abre paso a través del pasillo

central, deteniéndose para revolverle el cabello a Ralphie. Este le brinda una sonrisa
afectuosa.

112

Exterior. En la plataforma de carga y descarga, con Mike y Linoge.

Estan de pie y frente a frente en medio de la nieve que cae. Transcurren unos instantes
de silencio.

LINOGE: Dadme lo que quiero, y me marcharé.
MIKE: ;Qué es lo que quiere?

Mike no puede evitar que aquella sonrisa le estremezca.



113
Interior. El cuartel de policia, con Hatch.

Vemos entrar a Hatch, que se precipita hacia la puerta de carga y descarga. Trata de abrirla
accionando el pomo con pestillo. La puerta sigue sin abrirse. La empuja con fuerza, y luego con
mas fuerza atin. No hay suerte. Como ultimo recurso, arremete contra ella con un hombro.
Nada. Es como si hubieran hundido la puerta en cemento.

HATCH: ;Mike?
MIKE (voz en off): {Vamos, date prisa! jNos estamos congelando aqui fuera!

HATCH: {No se abre! jEsta atascada!

114

Exterior. Nuevo plano de la plataforma de carga y descarga, con Mike y Linoge.

Mike esta totalmente exasperado; todo esta saliendo mal y el asunto empieza a parecer
digno del dia de los Inocentes. Linoge todavia esboza su sonrisilla. Para ¢él, todo esta
saliendo como es debido.

MIKE: ;Has quitado el pestillo?
HATCH (algo ofendido): jClaro que si, Mike!

MIKE: {Entonces arremete contra ella! Es probable que haya hielo en la jamba.

115
Interior. Nuevo plano del cuartelillo, con Hatch.

Robbie se halla en el umbral, detras de Hatch, y observa el proceso con franco desdén. Hatch pone
los ojos en blanco, pues sabe muy bien que la puerta no se ha helado; ya ha arremetido contra ella.
Aun asi, le propina otro buen par de empellones. Robbie cruza la estancia, deteniéndose por el
camino a arrojar el burlon letrero sobre el escritorio policial de Mike. Hatch se vuelve con un
respingo. Robbie (fisicamente mas robusto) aparta a Hatch sin demasiada delicadeza.

ROBBIE: Déjame a mi.

Arremete varias veces mas contra la puerta y su expresion de confianza va remitiendo gradualmente.
Hatch le contempla con ligera pero comprensible satisfaccion. Robbie abandona y se frota el
hombro.

ROBBIE: jAnderson! Tendras que dar la vuelta y traerle a través de la tienda.
HATCH (voz en off): ;Si!

MIKE: Ven aqui, (puntualiza) Solo.



HATCH: jVoy para alla!
Mike vuelve a centrar la atencion en Linoge.
MIKE: Vamos a tener que esperar un poco mas. Simplemente no se mueva.

LINOGE: Recuerda lo que te he dicho, Anderson. Y cuando llegue el momento...
hablaremos.

Sonrie.
116

Exterior. Nuevo plano de la plataforma, con Mike y Linoge.

Mike pone los ojos en blanco, presa de la irritacion; asi que Beals atin anda entrometiéndose y esta
en el cuartelillo. Desde luego, aquello va de mal en peor.

MIKE: jHatch!

117
Exterior. Main Street, isla de Little Tall. Atardecer.

Las fachadas de las casas estan adquiriendo un tono grisiceo y empiezan a semejar espejismos a
medida que la intensidad de la tormenta aumenta.

118

Exterior. Plano del rompeolas y el faro.

Olas enormes se estrellan contra las rocas y salpican el aire de espuma.

FUNDIDO EN NEGRO



CAPITULO V

119 Exterior. Supermercado de la isla. Atardecer.
Bajo unas condiciones cada vez mas duras que convierten el mero hecho de moverse en un serio
problema, Mike, Hatch y Linoge emergen del callejon y se dirigen con dificultad hacia los

peldafios de la tienda. Han obligado a Linoge a caminar delante de ellos, y ahora alza la vista,
sonriendo.

120 Exterior. Tejado del supermercado de la isla.

Sobre ¢l vemos un pequefio nido de antenas de radio que alimentan a los varios sistemas
bidireccionales del interior de la tienda. La mas alta de las antenas es arrancada de cuajo con un
chasquido y cae rodando hacia atras por el inclinado tejado.

121

Exterior. Al pie de los peldarios que llevan al supermercado, con Mike, Hatch y Linoge.
HATCH (estremeciéndose): {Qué ha sido eso?

MIKE: Una antena, creo. No te preocupes ahora de eso. Adelante.

Hatch empieza a subir los escalones poniendo entre ¢l y Linoge una distancia prudencial.

122

Exterior. El ayuntamiento. Escuchamos el mismo chasquido vibrante.

123

Interior. Oficinas del ayuntamiento, con Ursula.

URSULA: jCambio! Rodney, ;estds ahi? jContesta, Rodney!

Nada. Tras unos instantes haciendo girar el dial, Ursula coloca el micro en su percha y contempla
con indignacion el inservible aparato de radio.

124

Interior. El supermercado.



Entra Hatch cubierto de nieve. Los clientes reaccionan ante la escopeta: antes la llevaba bajo un
brazo y apuntando al suelo; ahora la lleva apoyada en el hombro y apuntando al techo.

HATCH: Mike quiere que todos ustedes retrocedan hacia los lados, ;de acuerdo? No quiere a nadie en
el pasillo numero dos. Hemos pillado a un chico malo, y no podemos utilizar la puerta trasera
para hacerle entrar como nos gustaria hacer, de modo que simplemente haganse a un lado.
Déjennos un poco de espacio.

PETER GODSOE: /Por qué la ha matado?

HATCH: Simplemente retrocede un poco, Pete, ;de acuerdo? Mike est4 ahi fuera de pie en la nie-
ve y ya debe de tener los pies bastante frios. Ademas, todos nos sentiremos mejor cuando
tengamos a ese tipo entre rejas. Retrocedan, amigos, y déjenles libre el segundo pasillo.

Los clientes se separan en dos grupos y dejan libre el pasillo central del supermercado. Peter
Godsoe y Rob-bie Beals forman parte de un grupo (del de la izquierda, mirando hacia el fondo de
la tienda); Molly est4 en el otro junto a Cat y Tess Marchant, quien ha dejado momentaneamente
la caja.
Hatch examina el resultado y decide que sera suficiente; asi tendra que ser. Se dirige de nuevo
hacia la puerta y la abre. Hace sefias.

125

Exterior. El porche, con Mike y Linoge.

Linoge camina delante, con las manos esposadas a la altura de la cintura. Mike esta alerta
ante cualquier o eso espera sin duda.
cosa.

MIKE: NO haga ninglin movimiento en falso, sefior Lino-ge, o no respondo de mi.

126
Interior. El supermercado. Plano de Hatch.

Baja la escopeta hasta cruzarla ante el pecho, con una mano en el cafién y la otra dispuesta a
apretar el gatillo. Linoge, cubierto de nieve hasta las cejas, hace su entrada. Mike le sigue de cerca;
la pistola apunta ahora a la espalda de Linoge.

MIKE: Dirijase al pasillo nimero dos y que no se le ocurra ir por otro sitio.

Pero el asesino de Martha se detiene unos instantes a examinar a los grupos de atemorizados
islefios. Se trata de un momento de excepcional importancia. Linoge es como un tigre liberado de
su jaula. El domador esta alli (de hecho hay dos si contamos a Hatch), pero cuando se trata de
tigres solo resultan seguros los barrotes, muchos y muy gruesos. Mira fijamente a los residentes de
Little Tall con ojos brillantes. Las miradas que los residentes le devuelven expresan temor
mezclado con fascinacion.

MIKE (le da empujoncitos con la pistola): Venga, vamos.

Linoge empieza a andar, pero se detiene. Esta mirando a Peter.

LINOGE: jPeter Godsoe! iMi mayorista de pescado favorito hombro con hombro con mi politico



favorito!
Peter se estremece al oir que le llama por su nombre. MIKE (instdndole a seguir con la pistola):
Venga, siga...

LINOGE (ignorando a Mike): ;Qué tal va el negocio del pescado? No muy bien, ;no es asi? Suerte que
te has conseguido el negocio de la marihuana para compensar. ;Cuantos fardos tienes ahora en la
parte trasera de tu almacén? ;Diez? ; Veinte? ;Cuarenta?

Peter Godsoe experimenta una violenta reaccion. El tiro ha dado en el blanco. Robbie Beals se
aparta de su amigo, como si temiera contagiarse de algiin germen. Y por unos instantes Mike esta
demasiado asombrado para hacer callar a Linoge.

LINOGE: Sera mejor que te asegures de tenerla bien embalada, Pete; con la tormenta, esta noche va
a haber un oleaje de mil demonios cuando suba la marea.

Mike tiende una mano y aferra con fuerza el hombro de Linoge para obligarle a avanzar. Linoge
trastabilla, pero recupera el equilibrio con facilidad. Esta vez es en Cat Whiters que posa su
brillante mirada.

LINOGE (como si saludara a una vieja amiga): jCat Withers!

A Cat la recorre un estremecimiento. Molly la rodea con un brazo y mira a Linoge con temor y
desconfianza.

LINOGE: Tienes buen aspecto... pero ¢por qué no? Hoy en dia se hace en la misma consulta y no
es nada del otro mundo...

CAT (presa de la desesperacion): Mike, hazle callar!

Mike empuja de nuevo a Linoge, pero esta vez no consigue hacetle ceder; se mantiene tan firme
como... bueno, digamos que tan firme como esa problematica puerta atascada de la parte de atras.

LINOGE: Te fuiste a Derry para que te libraran de él, ;no es asi? Supongo que atin no se lo has dicho a
tu familia, ;verdad? ;Y a Billy? ;No? Yo te aconsejaria que lo hicieras. Entre amigos, ;qué im-
portancia tiene un pequeiio raspado hoy en dia?

Cat se lleva las manos al rostro y se echa a llorar. Las personas que la rodean la miran con
expresiones de asombro y horror. Uno de los hombres parece totalmente aténito. Es Billy
Soames, de veintitrés afios, y lleva un delantal rojo. Es hijo de Betty Soames y encargado de la
limpieza del supermercado; también es novio de Cat y es la primera vez que oye hablar de que ella
se haya deshecho de un hijo de ambos. Mike apoya el cafién de la pistola contra la nuca de Li-
noge y la amartilla con el pulgar.

MIKE: Muévete, o te muevo yo.
Linoge echa a andar por el centro del pasillo. No tiene miedo de la pistola que le apunta a la
cabeza; simplemente ha dado por concluido el asuntillo que se traia entre manos.

127

Interior. Junto a la caja, con Molly y Cat.



Cat esta sollozando al borde de la histeria y Molly la rodea con los brazos. Tess Marchant
divide su atencion entre la gimoteante muchacha y el incrédulo Billy Soames. De pronto, Molly se
percata de que ha olvidado algo de considerable importancia.

MOLLY: /Dénde est4 Ralphie?

128

Interior. Pasillo numero dos, con Linoge y Mike, y Hatch en segundo plano.

Cuando se acercan al final del pasillo, Ralphie aparece corriendo desde el otro lado con una caja de
cereales en las manos.

RALPHIE: jMama! Mami! ;Puedo quedarme éstos?

Sin titubear, Linoge se inclina, coge en brazos a Ralphie y da media vuelta con él. De subito, el hijo
de Mike se halla entre Linoge y la pistola que empufia. El nifio se ha convertido en un rehén.
La primera reaccion de

Mike es la absoluta sorpresa, seguida de un angustioso y escalofriante temor.
MIKE: Deje al nifio en el suelo, o...

LINOGE (sonriendo, al borde de la risa): ;O qué?

129 Interior. Junto a la caja, con Molly.

Pierde cualquier interés en Cat y se precipita hacia el principio del pasillo nimero dos para ver
qué sucede. Uno de los residentes de la isla, Kirk Freeman, trata de detenerla.

MOLLY: jDéjame, Kirk!

Tironea con fuerza, y el hombre hace lo que le pide. Cuando Molly ve que Linoge tiene a su
hijo, profiere un grito ahogado y se lleva las manos a la boca. Mike le indica con un gesto que se
quede donde esté sin apartar en ningin momento la mirada de Linoge. Detras de Molly empiezan
a congregarse los compradores, que contemplan con expresion tensa el enfrentamiento.

130

Interior. Pasillo numero dos, con Linoge y Ralphie en primer plano.

Linoge apoya la frente contra la de Ralphie, de modo que ambos pueden mirarse a los ojos.
Ralphie es dema-

siado pequefio para tener miedo. Clava su mirada en esos ojos felinos, brillantes e interesados que
le sonrien con una especie de excitada curiosidad.

LINOGE: Yo te conozco. RALPHIE: ; Ah, si?
LINOGE: TU eres Ralph Emerick Anderson. Y sé algo mas sobre ti.

Ralphie esta fascinado, y no es consciente de que Hatch carga con un cartucho la escopeta, no



es consciente de que el supermercado se ha convertido en un polvorin del que €l es la mecha. Se
siente fascinado, casi hipnotizado, por Linoge.

RALPHIE: ;Qué?
Linoge le da un brevisimo beso a Ralphie en el puente de la nariz.

LINOGE: jQue tienes una silla de montar para los duendes!

RALPHIE (sonriendo, encantado): jAsi es como la llama mi papa!

LINOGE (sonriendo a su vez). jPor supuesto! Y hablando de tu papa...

Deja a Ralphie en el suelo, pero por unos instantes sigue tan cerca de €l que el nifio aun es, de
hecho, su rehén. Ralphie advierte las esposas.

RALPHIE: ;Por qué las llevas?
LINOGE: Porque he elegido llevarlas. Vamos. Ve a ver a tu padre.

Le da la vuelta al nifio y le propina una leve palmada en el trasero. Ralphie ve a su padre y una
sonrisa le ilumina el rostro. Antes de que pueda dar siquiera un par de pasos Mike le coge en
brazos. Ralphie ve la pistola.

RALPHIE: Papi, ;por qué llevas...? MOLLY: jjRalphie!!

Se precipita hacia el nifio, rozando a Hatch al pasar junto a ¢l y tirando un monton de latas de
comida al suelo. Las latas ruedan por todas partes. Arranca a Ralphie de los brazos de Mike y le
abraza con frenesi. Mike, conmocionado y tambaleante (;quién no lo estaria?), vuelve a
centrar la atencion en el sonriente Linoee, quien acaba de disponer de todas las oportunidades
del mundo para escapar.

RALPHIE: ;Por qué le apunta papi con la pistola a ese hombre?
MIKE: Molly, llévatelo de aqui.

MOLLY: ;/Qué vas a...?

MIKE: jHe dicho que te lo lleves de aqui!

Molly se estremece, pues no estd acostumbrada a que Mike utilice ese tono, y empieza a retirarse
con Ralphie en brazos hacia el resto del grupo que se apifia timidamente en el extremo opuesto del
pasillo. Pisa una lata y trastabilla. Kirk Freeman la sujeta antes de caer y la ayuda a recobrar el
equilibrio. Ralphie, que mira a su

padre por encima del hombro de Molly, acaba por sentirse disgustado.

RALPHIE: No le dispares, papi; sabe lo de la silla de montar para duendes.

MIKE (dirigiéndose mas a Linoge que a Ralphie): No voy a dispararle. No si va a donde se supone
que tiene que ir.

Mira hacia el final del pasillo. Linoge sonrie y asiente, como queriendo decir: «Por supuesto, si
insiste», y empieza a dirigirse hacia alli con las manos de nuevo ante si. Hatch se sitia junto a
Mike.



HATCH: ;{Qué vamos a...? MIKE: jEncerrarle! ;Qué si no?

Mike experimenta temor, vergiienza, alivio... todos los sentimientos habidos y por haber. Hatch
detecta las suficientes emociones en Mike como para sentirse intimidado y retrocede a un segundo
plano mientras Mike sigue de cerca a Linoge hasta el final del pasillo.

131

Interior. Plano angular del mostrador de la carniceria y la puerta del cuartelillo de policia.

Cuando Linoge y Mike llegan al final del pasillo, el primero dobla a la izquierda hacia la puerta del
cuartelillo, como si supiera de antemano donde esta. Les sigue Hatch. De pronto, desde el pasillo
nimero uno, apare-

ce Billy Soames. Estd demasiado furioso para experimentar temor, y antes de que Mike pueda
detenerle, agarra a Linoge y le arroja contra el mostrador de la carniceria.

BILLY SOAMES: ;Qué sabes tu de Katrina? ;Y como lo sabes?

Mike ya ha aguantado bastante. Agarra a Billy de la espalda de la camisa y tira de él para arrojarle
contra una estanteria de especias y condimentos para pescado. Billy la golpea con fuerza y cae
despatarrado.

MIKE: ;Estas loco o qué? jEste tipo es un asesino! jApartate de su camino! |Y apartate del mio,
Billy Soames!

LINOGE: Si, y limpiate un poco.

Volvemos a vislumbrar en sus ojos esa extrafia y vacilante negrura.

132
Interior. Primer plano de Billy.

Al principio le vemos sentado donde ha caido dirigiendo a Linoge una mirada inquisitiva.
Entonces empieza a manarle sangre de la nariz. Billy se lleva las manos a la cara para detener la
hemorragia y contempla incrédulo la sangre que le empapa las palmas. Cat corre por el pasillo uno
hasta donde esta Billy y se arrodilla junto a €l; en realidad desea hacer cualquier cosa que borre
aquella desagradable expresion de sor-

presa, dolor y rabia en el rostro del muchacho. Pero Billy no piensa consentirlo. La aparta de
un empujon.

BILLY SOAMES: jDé&jame en paz! Se pone en pie, tambaleandose.

133

Interior. Plano mas amplio del mostrador de la carniceria.



LINOGE: Antes de que se ponga demasiado farisaico, Katrina, preguntale hasta qué punto
conoce bien a Jenna Freeman.

Billy se estremece, atonito.

134

Interior. Kirk Freeman, en el pasillo nimero dos. KIRK FREEMAN: ;Qué sabes t de mi hermana?

135
Interior. Nuevo plano del mostrador de la carniceria.

LINOGE: Que los caballos no son lo tinico que le gusta montar cuando hace calor. ;No es asi,
Billy?

Cat mira perpleja a Billy. Este se enjuga la sangrante nariz con el dorso de la mano y
mira a cualquier parte menos a ella. Su rabia farisaica y dolida se ha disuelto en una especie
de furtiva vergiienza. Su rostro parece decir: «Dejadme salir de aqui.» La expresion de Mike
es de que atn no consigue creer que todo el asunto se haya convertido en semejante lio.

MIKE: Apartate de ese hombre, Cat. T también, Billy.

Cat no se mueve de donde estd. Quizd ni siquiera le haya oido. Sus mejillas estan
surcadas de lagrimas. Hatch la empuja con suavidad con una mano para apartarla de la
puerta en la que se lee CUARTEL DE POLICIA. Sin darse cuenta la ha empujado hacia Billy, y
tanto ¢l como Cat retroceden inmediatamente.

HATCH (con tono amable): Serd mejor que te alejes del alcance de sus garras, querida.

En esta ocasion Cat pasa dando traspiés ante Billy (que no hace movimiento alguno para
detenerla) hacia la entrada de la tienda. Mike, entretanto, se adelanta para coger un paquete
de bolsas de plastico, de las que uno utilizaria para guardar sobras, de un estante. Luego
presiona con el cafion de la pistola entre los omodplatos de Linoge.

LINOGE: Venga, muévase.

136
Interior. El cuartel de policia.

El viento aulla de forma escalofriante, como el silbato de un tren. Oimos repicar las tejas y
crujir las maderas.

Se abre la puerta. Entra Linoge, seguido de Mike y Hatch. Linoge se dirige hacia la
celda, pero se detiene cuando una rafaga de viento particularmente fuerte sacude el edificio
y lo hace estremecer. Vemos colarse una vaharada de nieve bajo la puerta de carga y
descarga.



HATCH: NO me gusta como suena eso. MIKE: Siga, sefior Linoge.

Cuando pasan ante el escritorio, Mike deja el paquete de bolsas y coge un gran candado de
combinacion. Del bolsillo extrae un manojo de llaves y por unos instantes contempla
compungido la llave partida de la puerta de carga. Le tiende el manojo y el candado a
Hatch. También intercambia su pistola por la escopeta de Hatch. Llegan a la celda.

MIKE: Levante las manos y cdjase a los barrotes. (Lino-ge le obedece) Ahora separe las
piernas. (Linoge le obedece) Mas abiertas. (Linoge le obedece) Voy a cachearle, y si se
mueve, mi buen amigo Alton Hatcher va a ahorrarnos a todos un montoén de
sufrimiento.

Hatch traga saliva, pero apunta con la pistola. Mike deja a un lado la escopeta.

MIKE: Ni siquiera parpadee, sefior Linoge. Ha puesto usted sus sucias manos en mi hijo,
de modo que no se le ocurra siquiera parpadear.

Mike rebusca en los bolsillos del chaquetén marinero de Linoge y extrae los guantes
amarillos. Estan manchados de la sangre de Martha. Mike esboza una mueca de desagrado
y los arroja sobre el escritorio. Hurga un poco

mas en los bolsillos del chaquetoén y no encuentra nada. Adelanta las manos para hundirlas en los
bolsillos de los vaqueros de Linoge y los vuelve del revés. Estan vacios. Comprueba los bolsillos
traseros. Nada a excepcion de unas bolillas de pelusa. Le quita el gorro a Linoge y busca en
su interior. Nada. Lo arroja sobre el escritorio junto a los guantes.

MIKE: ;Donde esta su cartera? (Linoge no responde) {Donde esté su cartera, eh?

Mike golpea dos veces a Linoge en el hombro. El primer golpe es casi una palmada amistosa; el
segundo es demasiado fuerte para serlo. Sigue sin obtener respuesta.

MIKE: ; Eh?
HATCH (inquieto): Mike, tobmatelo con calma.

MIKE: Este tipo le ha puesto las manos encima a mi hijo, ha estado cara a cara con mi hijo; este
tipo ha llegado a besarle la nariz a mi hijo... asi que no me digas que me lo tome con calma.
(Donde esta su cartera, sefior?

Mike le propina un fuerte empujén a Linoge. Este se ve aplastado contra los barrotes caseros de
la celda, pero consigue seguir aferrado a ellos y mantener las piernas separadas.

MIKE: ;Doénde esta su cartera? ;Donde esta su tarjeta de crédito? ;Dénde estd su carnet de
donante de sangre? ;Donde guarda sus boletos de descuento del supermercado? ;Qué
alcantarilla ha recorrido nadando para llegar hasta aqui? ;Eh? ;Contésteme!

Toda la frustracion, la ira, el temor y la humillacion de Mike estan a punto de salir a flote.
Agarra a Linoge del cabello y le estampa el rostro contra los barrotes.

MIKE: ;Dénde esta su cartera? HATCH: Mike...

Mike vuelve a estamparle el rostro contra los barrotes. Esta dispuesto a hacerlo de nuevo,
pero Hatch le agarra el brazo.



HATCH: jBasta ya, Mike!

Mike se detiene, inspira profundamente y de algin modo consigue controlarse. En el
exterior el viento arrecia, y escuchamos el débil rumor de las olas al estrellarse.

MIKE (respira con dificultad): Quitese las botas.
LINOGE: Voy a tener que soltar los barrotes para hacer eso. Son de cordones.

Mike se arrodilla. Coge la escopeta. Planta la culata en el suelo y el cafidon justo en el
centro del trasero de los vaqueros de Linoge.

MIKE: Un solo movimiento, sefior, y no tendra que volver a preocuparse jamas del
estrefiimiento.

A Hatch se le ve cada vez mas asustado. Nunca habia visto esa faceta de Mike (y habria
podido pasar sin ella). Entretanto, Mike desabrocha las botas de Linoge y afloja los
cordones. Luego se pone en pie, coge la escopeta y retrocede.

MIKE: Quiteselas.

Linoge se deshace de ellas con sendas patadas. Mike le hace una indicacion con la cabeza a
Hatch, quien se inclina (mirando por el rabillo del ojo a Linoge mientras lo hace) para recogerlas.
Tantea en su interior y luego las agita.

HATCH: Nada.
MIKE: Tiralas sobre el escritorio.

Hatch le obedece.

MIKE: Entre en la celda, sefior Linoge. Muévase despacio y mantenga las manos donde pueda
verlas.

Linoge abre la puerta de la celda y la hace oscilar un par de veces sobre sus goznes antes de entrar.
La puerta chirria y no parece muy nivelada cuando queda abierta del todo. Linoge toca un par de
las caseras soldaduras con la yema de un dedo y sonrie.

MIKE: ;Qué esta pensando, que no podra retenerle? Por supuesto que lo hara.

Aun asi, Mike no parece enteramente convencido, y Hatch todavia parece abrigar mas dudas.
Linoge entra en la celda, la cruza y se sienta de cara a la puerta. Encoge las piernas hasta apoyar
los talones (lleva calcetines blancos de deporte) sobre el catre y mira a la cdmara entre las rodillas
dobladas. A partir de ahora vamos a verle en esa postura durante cierto tiempo. Las manos
penden languidas. Esboza una levisima sonrisa. Si viéramos a un tipo como ¢l mirarnos de ese
modo, lo mas probable es que saliéramos corriendo. Esa mirada es la

de un tigre enjaulado; muy fija y vigilante, pero llena de violencia contenida.

Mike cierra la puerta de la celda y Hatch hace girar en el candado una de las llaves del manojo.
Tras hacerlo, le da una sacudida a la puerta. Esté bien cerrada, pero aun asi ¢l y Mike intercambian
una mirada de desdicha. Esa puerta es tan estable como el ultimo diente en la mandibula de un
viejo. La celda estd destinada a tipos como Sonny Brautigan, quien tiene la desagradable costumbre
de emborracharse y tirar piedras a los cristales de la casa de su ex mujer... no a un extrafio sin
identificacién que ha matado a palos a una anciana viuda. Mike se dirige hacia la puerta de carga,
echa un vistazo al pestillo y luego prueba a accionar el pomo. La puerta se abre con facilidad,



permitiendo la entrada de una gélida rafaga de viento y un remolino de nieve. Hatch se queda
boquiabierto.

HATCH: Mike, te juro que no cedia.

Mike cierra la puerta. Cuando acaba de hacerlo entra en el cuartel Robbie Beals. Se dirige hacia el
escritorio y tiende la mano hacia un guante.

MIKE: jNO toques eso!

ROBBIE (retirando la mano): {Lleva algin documento de identidad encima?
MIKE: Quiero que salgas de aqui.
Robbie coge el letrero de broma y lo blande ante Mike.

ROBBIE: Voy a decirte algo, Anderson; tu sentido del humor es enteramente...

Hatch, que de hecho fue quien colgd el letrero del cuello del monigote, parece incémodo.
Ninguno de los otros dos se percata de ello. Mike arranca el maldito cartel de manos de Robbie
y lo tira a la papelera.

MIKE: No dispongo ni de tiempo ni de paciencia para esto. Sal de aqui o te echaré yo.
Robbie mira a Mike y se da cuenta de que habla totalmente en serio. Retrocede hacia la puerta.

ROBBIE: En la préxima asamblea municipal, es posible que tengan lugar ciertos cambios en el brazo
de la ley de Little Tall.

MIKE: La proxima asamblea es en marzo; estamos en febrero. Asi que largate ahora mismo..

Robbie se marcha. Mike y Hatch permanecen inmdéviles unos instantes, y luego Mike exhala un
largo bufido. Hatch parece aliviado.

MIKE: Creo que lo he llevado bastante bien, ¢no te parece?
HATCH: Como todo un diplomatico.

Mike vuelve a inspirar y espirar con lentitud. Abre el paquete de bolsas. En cuanto él y Hatch
acaban de hablar, introduce los guantes manchados de sangre en sendas bolsas, y el gorro en una
tercera.

MIKE: Tengo que salir a...

HATCH: ¢ Vas a dejarme solo con €1?
MIKE: Voy a tratar de alertar a la comisaria de policia de Machias. Y mantente alejado de él.

HATCH: YO diria que puedes contar con ello.

137

Interior. El fondo del supermercado, junto a la carniceria.



Unos veinticinco o treinta vecinos han obstruido los pasillos y miran esperanzados y
temerosos hacia la puerta del cuartelillo. A un lado, echando mas chispas que un fuego recién
avivado, se halla Robbie. Ahora se han unido a €l los otros dos miembros de su familia: su esposa
Sandra y el encantador Don, que han vuelto de la guarderia. Al frente del grupo esta Molly, con
Ralphie en los brazos. Al abrirse la puerta y ver a Mike, se precipita hacia él. Mike la rodea con un
brazo consolador.

RALPHIE: NO le has hecho dafio, ;verdad, papa?
MIKE: NO, carifio, s6lo le he metido en un lugar seguro.
RALPHIE: (En la carcel? ;Le has metido en la carcel? ;Qué ha hecho?

MIKE: Ahora no, Ralph.

Le daun beso en el puente de la nariz y se vuelve hacia la gente que se ha congregado.

MIKE: {Peter! jPeter Godsoe!

Todos miran en derredor, murmurando. Tras unos instantes, Peter Godsoe se adelanta con
actitud incoémoda pero bravucona (también parece un poco asustado).

PETER GODSOE: Mike, respecto a lo que ha dicho ese tipo, es la mayor estupidez que...

MIKE: Eh, eh. Quiero que entres ahi con Hatch. Vamos a vigilar a ese tipo, y vamos a hacerlo de dos
en dos.

PETER GODSOE (enormemente aliviado): De acuerdo. Como no.

Traspone la puerta del cuartelillo. Mike, que atn rodea con el brazo a Molly, se vuelve hacia sus
vecinos.

MIKE: Tengo la sensacion de que voy a tener que cerrar la tienda, amigos, (se oyen murmullos) Les
invito a llevarse cuanto tengan; confio en que saldardn la deuda cuando haya pasado la tor-
menta. En este momento tengo un prisionero del que ocuparme.

Una mujer de mediana edad, Della Bissonette, se adelanta con expresion preocupada.
DELLA: ;De veras ha matado ese hombre a la pobre Martha?

Se oyen mas murmullos en esta ocasion, murmullos de temor e incredulidad. Molly dirige una
tensa mirada a su marido. También parece desear que Ralphie padeciera sordera temporal.

MIKE: A su debido tiempo conoceran toda la historia, pero no ahora. Por favor, Della, aytideme
a hacer mi trabajo. Recojan sus cosas y vayanse a casa antes de que la tormenta empeore aun
mas. Quiero que algunos de los hombres se queden un par de minutos mas. Kirk Freeman, Jack
Carver, Sonny Brautigan, Billy Soames, Johnny Harriman, Robbie... con ustedes me bastara
para empezar.

Los hombres en cuestion se adelantan mientras el resto se vuelve y se dispone a marcharse.
Robbie esgrime su tipica actitud presuntuosa. Billy presiona un montén de pafiuelos de papel
contra su nariz.
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Interior. El cuartelillo de policia.

Hatch esta sentado al escritorio y trata de utilizar la radio. Peter contempla la celda con inquieta
fascinacion. Linoge, sentado en el catre, les observa entre las rodillas separadas.

HATCH: Machias, al habla Alton Hatcher, de Little Tall. Tenemos una emergencia policial. ;Me
oyen, Machias? Contéstenme si me oyen. Cambio.

Deja de oprimir el boton. No se oye otra cosa que la electricidad estatica.

HATCH: Machias, al habla Alton Hatcher por el canal 19. Si me oyen...
PETER GODSOE: No te oyen. Te has quedado sin antena en el tejado.

Hatch exhala un suspiro, pues sabe que asi es. Baja el volumen y enmudece con ello el sonido de
la estatica.

PETER GODSOE: Inténtalo con el teléfono.

Hatch le mira con expresion de sorpresa, y luego levanta el auricular del teléfono. Escucha, oprime
unas cuantas teclas al azar, y por fin cuelga.

PETER GODSOE: Nada, ;eh? Bueno, era una posibilidad muy remota.

Peter se vuelve de nuevo hacia Linoge, quien le estd mirando fijamente. Hatch, entretanto,
observa a Peter con cierta fascinacion.

HATCH: NO es cierto que tengas un cargamento de hierba oculto tras las nasas langosteras,
(verdad?

Peter le mira... y no dice nada.
MOLLY: {Seguro que estaras bien?

MIKE: Claro.

MOLLY: ;Cuando volveras a casa?

MIKE: En cuanto pueda. Llévate la furgoneta; en el coche no podrias recorrer ni trescientos
metros. Nunca habia visto nevar de forma tan copiosa. Yo utilizaré el vehiculo de asistencia o haré

que alguien me deje en casa cuando todo esto se haya resuelto. Tengo que volver a casa de Mar-tha
para acordonarla.

Molly desearia formularle un monton de preguntas, pero no puede hacerlo; hay «moros en la
costa». Le da un beso a Mike en la comisura de los labios y se vuelve para marcharse.

139
Interior. Plano de Molly, Ralphie y Mike al fondo del supermercado.

Los compradores (a excepcion del reducido grupo de hombres que Mike ha sefialado) se van



dirigiendo hacia la salida del supermercado y el mundo exterior. Se oye el constante tintineo de la
campanilla de la puerta a medida que la gente sale.
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Interior. Junto a la caja con Cat y Tess Marchant.

Cat todavia esta sollozando. Tess la abraza y la mece, pero podemos ver qye incluso ella esta
muy afectada por lo que ha dicho Linote. Molly le dirige a Tess una mirada inquisitiva cuando
lleva a Ralphie hacia la puerta.. Tess asiente con la cabeza, como queriendo decir que todo
estd bajo control. Molly asiente a su vez y se marcha.
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Exterior. Plano frontal del supermercado.

Molly desciende con cuidado los peldafios con Ralphie en brazos en medio de una tormenta de
nieve que se ha tornado atroz. Se dirige hacia la camara viéndose obligada a Iuchar contra el
viento a cada paso... y la tormenta aun no ha llegado a su apoteosis.

RALPHIE (gritando para hacerse oir): La isla no va a salir volando, ¢ verdad, mama?

MOLLY: NO, carifio, por supuesto que no. Pero Molly no parece tan segura como dice.

142
Exterior. El centro del pueblo. Plano panoramico.

Esta nevando copiosamente. Unos pocos vehiculos circulan por Main y Atlantic Street, pero no lo
haran por mucho tiempo. La isla de Little Tall estd absolutamente aislada del mundo exterior. El
viento aulla; la nieve

arrecia.
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CAPITULO VI

143
Exterior. El pueblo. Plano panoramico. Tarde.

Se trata del mismo plano anterior, pero ahora es mas tarde y no queda mucha luz diurna. El
viento continua aullando.

144
Exterior. La zona boscosa al sur del pueblo. Tarde.
La cémara efectiia un plano picado del mar, muy revuelto, a través de unos cables de alta tension. Se

escucha un crujido y un enorme y viejo pino se derrumba contra los cables, que ceden en medio
de una lluvia de chispas.

145
Exterior. Main Street. Tarde.

En una nueva toma de la primera escena, vemos apagarse todas las luces, incluida la del semaforo en la
interseccion de calles.

146
Interior. Cuartel de policia, con Hatch y Peter. Se va la luz.

HATCH: jOh! jMaldita sea! Peter no responde. Su mirada esta fija en algo.

147
Interior. La celda del cuartel desde el punto de vista de Peter.

Linoge no es mas que un bulto oscuro... a excepcion de los ojos, en los que brilla una inquietante luz
roja, como en los ojos de un lobo.



148 Interior. Nuevo plano de Hatch y Peter.
Hatch rebusca en el cajon del escritorio. Cuando extrae de él una linterna, Peter le aferra el brazo.

PETER GODSOE: jMirale!

Hatch, sorprendido, se da la vuelta para mirar a Lino-ge. El prisionero sigue sentado como antes,
pero en sus 0jos ya no brilla ninguna luz misteriosa. Hatch enciende la linterna y enfoca con el haz
de luz el rostro de Lino-ge. Este les mira con actitud tranquila.

HATCH (a Peter): {Qué le pasa?

PETER GODSOE: Yo... nada.

Vuelve a mirar a Linoge, perplejo y un poco asustado.
HATCH: Sera que has fumado demasiado de eso que vendes.

PETER GODSOE (entre avergonzado y furioso): Cierra la boca, Hatch. No hables de algo que no
tienes ni idea.

149
Interior. Mostrador del supermercado, con Mike y Tess Marchant.

Al parecer son los unicos que quedan, y ahora que se ha ido la luz el supermercado esta en
penumbra; los ven-

tafiales de la fachada son grandes, pero la luz que entra por ellos ha empezado a menguar. Mike
rodea el mostrador y abre un pequefio armario metéalico empotrado en la pared. En su interior hay
una serie de fusibles y un interruptor algo mayor. Acciona este ultimo.

150
Exterior. Parte de atras del supermercado. Tarde.
Vemos un pequefio cobertizo con un letrero que reza GENERADOR a la izquierda de la plataforma

de carga y descarga. En su interior se pone en marcha un motor y de la chimenea surge un
humo azulado que el viento se lleva de inmediato.

151
Interior. El cuartel de policia.
Vuelven a encenderse las luces. Hatch exhala un suspiro de alivio.

HATCH: Eh... Pete.

Hatch desea disculparse, y pretende que Peter le ayude un poco, pero Peter no esta de humor para



eso. Se aleja de Hatch y observa el tablon de anuncios de la pared.

HATCH: Me he pasado de la raya.
PETER: Aja, un buen trecho.

Peter se vuelve a mirar a Linoge. Este le observa a su vez esbozando una leve sonrisa.
PETER: ;Qué estas mirando?

Linoge no contesta; simplemente continfla mirandole con aquella sonrisilla. Peter se vuelve de
nuevo hacia el tablon, inquieto. Hatch mira a Peter, ansiando poder retirar su desagradable
comentario.

152

Exterior. El porche del supermercado, con Mike y Tess.

Tess lleva una parca, guantes y un par de botas altas de caucho. Aun asi, el viento la hace
balancearse y Mike tiene que ayudarla a recobrar el equilibrio antes de dirigirse al escaparate
junto a la puerta. A ambos lados de éste, en la parte inferior, hay sendas manivelas. Mike coge
una de ellas y Tess se abre paso hasta la otra. Hablan mientras las accionan (gritando para
hacerse oir por encima del viento) para bajar las persianas de lamas de madera ante los cristales.

MIKE: ;Seguro que estaras bien? Puedo acompaiiarte si quieres...

TESS: {Vas en la direccion contraria! Y s6lo vivo seis casas mas abajo... como sabes muy bien. jNo
hace falta que me hagas de nifiera!

Mike asiente con la cabeza y esboza una sonrisa. Se dirigen al escaparate del otro lado de
la puerta y bajan también la persiana.

TESS: Mike, ;tienes idea de por qué ha venido aqui o de por qué querria matar a Martha?

MIKE: No. Vamos, vete a casa, Tess. Enciende un buen fuego. Ya cerraré yo.

Acaban con la persiana y se dirigen a los escalones. Tess se estremece y se cifie ain mas la
capucha cuando los azota otra rafaga de viento.

TESS: Vigilale bien. No queremos verle merodeando por ahi con este... (alza el menton
hacia la ventisca) tiempo.

MIKE: NO te preocupes.

Tess le mira unos instantes mas y parece sentirse razonablemente satisfecha de lo que ve.
Asiente con la cabeza y desciende con cautela los peldafios cubiertos de nieve,
sujetandose con fuerza a la barandilla. Ahora que estd de espaldas a ¢él, Mike permite que
su rostro refleje cuan preocupado esta en realidad. Luego vuelve a entrar en la tienda y
cierra la puerta. Vuelve el letrero de ABIERTO del lado que dice CERRADO y baja el estor.

153 Interior. El cuartelillo.

Entra Mike, todavia pisando fuerte para quitarse la nieve de las botas, y echa un vistazo



alrededor. Hatch ha

encontrado una segunda linterna y ha sacado también varias velas. Peter ain estudia los
anuncios desparramados por el tablon. Mike se dirige hacia él mientras extrac un papel del
bolsillo trasero.

MIKE: ;Va todo bien por aqui?

HATCH: Digamos que bastante bien, pero no puedo alertar a la policia estatal en Machias.
No consigo alertar a nadie.

MIKE: Lo cierto es que no me sorprende.

Sujeta al tablon con una chincheta el papel garabateado con la lista de turnos, y Peter se
dedica de inmediato a estudiarla. Mike se dirige al escritorio y abre el cajon inferior.

MIKE (a Hatch): Ta y Peter hasta las ocho, Kirk Freeman y Jack Carver de las ocho hasta
medianoche, Robbie Beals y Sonny Brautigan desde la medianoche hasta las cuatro, Billy
Soames y John-ny Harriman de las cuatro a las ocho de la mafana. A partir de entonces
ya veremos.

Mike encuentra un pequefio maletin y una camara Polaroid. Saca ambas cosas, cierra el
cajon y observa a los dos hombres a la espera de algin comentario. Tan s6lo obtiene un
incomodo silencio.

MIKE: (Seguro que va todo bien por aqui, chicos? HATCH (con excesivo entusiasmo):

Claro. PETER: Aja, todo va bien.

Mike los observa unos instantes y se hace una idea de por déonde van los tiros. Abre el maletin y
vislumbramos brevemente varios objetos que podrian resultarle de ayuda a un policia de pueblo
(una gran linterna, vendas, botiquin, etc.). Mete junto a ellos la Polaroid.

MIKE: Permaneced alerta. Los dos. ;Entendido?

No obtiene respuesta. Hatch parece incomodo y Peter, enfurrufiado. Mike vuelve la mirada hacia
Linoge, quien le observa con aquella leve sonrisa suya.

MIKE: Mas tarde tendremos esa conversacion que usted deseaba tener, sefior.

Cierra el maletin y se dirige hacia la puerta. Una forti-sima rafaga de viento azota el edificio y lo
hace crujir. Desde el exterior oyen caer algo con un sonoro crujido. Hatch se estremece.

HATCH: {Qué hacemos con é si Robbie y Ursula deciden hacer sonar la sirena para atraer a todo el
mundo? No podemos tenerle simplemente sentado en un rincén del sotano del ayuntamiento
con una manta y un tazon de sopa.

MIKE: NO lo sé. Supongo que quedaros aqui con él.
PETER: ;Y salir volando con é1?
MIKE: ;/Quieres irte a casa, Pete?

PETER: NO.



Mike asiente con la cabeza y se marcha.

154 Exterior. Casa de Martha Clarendon. Anochecer.

De la creciente penumbra emerge el vehiculo de asistencia de la isla, haciendo crujir la nieve y las
ramas caidas en la calle bajo los neumaticos. Se detiene ante la puerta de Martha. Mike se apea del
coche, con el pequefio maletin, y recorre el sendero. La tormenta ha empeorado ain mas; las
rafagas de viento azotan a Mike, quien asciende con dificultad los escalones cubiertos de nieve del
porche.

155 Exterior. El porche, con Mike. Anochecer.

Abre el maletin y extrae la linterna y la Polaroid. Se cuelga ésta al cuello. El viento aulla y las
ramas tabletean contra el porche. Mike mira alrededor, un poco nervioso, y vuelve a concentrar la
atencion en el caso que le ocupa. Saca un rollo de cinta adhesiva blanca y un rotulador. Sujetando
la linterna (ahora encendida) entre el costado y el brazo, arranca, un pedazo de cinta adhesiva y la
adhiere a la puerta de entrada de Martha. Destapa el rotulador, piensa unos instantes, y escribe:
ESCENA DEL

CRIMEN. PROHIBIDO EL PASO. MICHAEL ANDERSON,

AGENTE DE POLICIA. Se coloca entonces ¢l rollo de cinta a modo de pulsera y abre la puerta. Recoge
el andador de Martha, sujetando las empufiaduras con las manos enguantadas, y lo deja en el
vestibulo. Cierra entonces el maletin, lo coge del asa y entra en la casa.

156
Interior. El vestibulo a oscuras.
Mike introduce la linterna encendida en el bolsillo del chaqueton. El haz de luz se dirige hacia el
techo. El propio Mike es poco més que una silueta que se mueve en la oscuridad mientras prepara

la Polaroid y se la lleva al rostro.
El resplandor del flash nos permite ver durante una fraccion de segundo.

157
Interior. Plano de Martha Clarendon.
A la luz del flash, vemos su rostro maltrecho y sanguinolento por un instante. Luego se desvanece.
Esta imagen y las que siguen tienen la crudeza de las fotografias tomadas en la escena de un crimen,

la crudeza de la evidencia, precisamente lo que seran algin dia en un tribunal. O en eso confia
Mike.

158

Interior. El vestibulo a oscuras. La silueta de Mike Anderson se inclina levemente.

159 Interior. Fotografias en la pared del vestibulo.



A la luz del flash, vemos unas barcas en el mar. El muelle del pueblo en 1920. Viejos automéviles
Ford que traquetean Atlantic Street arriba en 1928. Unas muchachas celebrando una merienda
campestre junto al faro. Las fotografias estan salpicadas de sangre. Entre ellas, sobre el papel
pintado, los regueros de sangre son mayores. La imagen se disuelve.

160
Interior. El vestibulo a oscuras.

La silueta de Mike Anderson se inclina levemente.

161
Interior. El vestibulo a la luz del flash.

Mike recorre el vestibulo hacia la sala de estar.

Mike se vuelve, mete la primera fotografia en el bolsillo del chaquetdn y vuelve a oprimir el
disparador.

162

Interior. La sala de estar a oscuras.

Se trata de un escenario bastante espeluznante, con los muebles que no son mas que oscuras formas
amenazantes y el viento aullando en el exterior. Las ramas continuan tableteando y los arboles
parecen gemir. Mike continiia andando con el haz de la linterna emergiendo todavia del bolsillo del
chaqueton. Sin querer, le propina una patada a algo. Una forma oscura rueda por el suelo, choca
contra una pata de la butaca de Martha y se desvia hasta desaparecer del cuadro. Mike la sigue, saca
la linterna del bolsillo y enfoca hacia la lente de la cdmara: esta mirando el objeto con el que ha
tropezado, aunque nosotros no podemos verlo. Vuelve a meterse la linterna en el bolsillo, levanta
la Polaroid y se inclina.

163
Interior. Pelota de baloncesto de Davey.

A la luz del flash, vemos la pelota con manchones y salpicaduras de sangre. Parece alglin extrafio
planeta. La imagen se funde.

164
Interior. La sala de estar, con Mike, a oscuras.

Arranca un pedazo de cinta adhesiva, escribe «prueba» y lo pega en la pelota. Luego rodea la butaca,
enfoca la Polaroid hacia el televisor y oprime el disparador.



165

Interior. El televisor.

Vemos el tubo de imagen totalmente destrozado. Las entrafias electronicas del aparato son visibles
a través del orificio. Tienen el aspecto de un ojo fuera de su cuenca. La imagen se desvanece.

166
Interior. La sala de estar, con Mike, a oscuras.

Mike contempla el televisor con el entrecejo fruncido y expresion de perplejidad. Maldicion, él y
Hatch lo oyeron. Esta seguro de que asi fue. Se dirige con cautela hacia el aparato, luego se
vuelve y alza de nuevo la Polaroid.

167

Interior. La butaca de Martha.

A la cruda luz del flash, salpicada de sangre, resulta tan escalofriante como un instrumento de
tortura. El platito de galletas y la taza manchada de sangre aun estan sobre la mesilla junto a ella.

168
Interior. Nuevo plano de Mike.

Decide tomar una segunda instantanea. Levanta la cdmara, y se detiene. Alza la mirada y la
fija en algo.

169
Interior. Plano de la pared sobre la puerta entre la sala de estar y el vestibulo.

Alli arriba hay algo escrito en el papel pintado sobre el marco de la puerta. Podemos verlo, pero
esta demasiado oscuro para descifrarlo.

170
Interior. Nuevo plano de Mike.

Vuelve a llevarse la Polaroid a los ojos, enfoca y dispara.

Tal vez lo reconozcamos, o tal vez no. La imagen se funde.



171
Interior. Plano de la pared sobre la puerta.

Se trata de un mensaje escrito con la sangre de Martha Clarendon: «Dadme lo que quiero, y me
marcharé.» Sobre ¢l hay el siguiente dibujo:

Tal vez lo reconozcamos, o tal vez no. La imagen se funde.

172

Interior. Nuevo plano de Mike.
Estd muy impresionado, casi al borde de la conmocion. Aun asi, esta decidido a hacer su

trabajo. Alza la Polaroid para tomar la segunda instantanea de la butaca y oprime el
disparador.

173

Interior. La butaca de Martha.
Vemos que ahora, cruzado sobre los brazos de la butaca, se halla el baston de Linoge con

la cabeza de lobo de la empufiadura rugiendo a la luz del flash. Si no habiamos entendido
el significado del dibujo anterior, lo hacemos ahora.

174

Interior. Nuevo plano de Mike.

La Polaroid se le escurre de entre las manos; de no ser por la correa caeria al suelo. Esta



asustado, lo cual es comprensible porque el baston no estaba ahi unos instantes antes. Una
rafaga de viento, la mas fuerte hasta el

momento, azota la casa. Detras de Mike, el cristal de la ventana frontal estalla hacia adentro. La
nieve entra en espectrales remolinos. Las cortinas se hinchan y agitan como los brazos de un
fantasma. Mike se ha llevado un buen susto (es de esperar que nosotros también), pero se
recobra casi de inmediato. Echa las cortinas sobre la ventana rota. Estas se hinchan hacia afuera,
pero Mike arrastra con rapidez una mesa para sujetarlas. Luego se vuelve de nuevo hacia la butaca
de Martha... y hacia el baston inesperado. Se inclina y acciona la cdmara una vez mas.

175

Interior. Primer plano de la empuriiadura de cabeza de lobo.

Nos mira con los dientes ensangrentados y los ojos de un hombre lobo a la luz de un relampago;
luego la imagen se desvanece.

176

Interior. Nuevo plano de Mike.

Permanece donde estd unos instantes, tratando de recobrar la compostura. Luego se mete en el
bolsillo la ultima foto, arranca otro pedazo de cinta blanca y la adhiere al baston. En ella escribe:
«Pruebay y «posible arma homiciday.

177

Interior. El comedor de Martha, a oscuras.

Entra Mike, que quita del centro de la mesa una pina que sostiene una vela a modo de candelabro;
luego quita a su vez el mantel de hilo blanco.

178

Interior. El vestibulo, con Mike.

Sale del comedor y se acerca al cuerpo de Martha. Al hacerlo advierte algo en la pared junto a la
puerta de entrada. Dirige hacia ahi el haz de la linterna. Se trata de un colgador de llaves, que a
su vez tiene forma de llave. Mike lo recorre con la linterna y encuentra el juego de llaves que busca.
Lo descuelga del gancho en cuestion.

179

Interior. Plano de las llaves en la palma de Mike.

En la etiqueta de una de las llaves se lee PUERTA DE ENTRADA en la caligrafia anticuada y de trazo
inseguro de Martha.



180
Interior. Nuevo plano del vestibulo, con Mike.
Se mete las llaves en el bolsillo y deja a un lado, en la escalera, el maletin y la camara.
MIKE: LO siento muchisimo, vieja amiga.

Cubre el cuerpo de Martha con el mantel y vuelve a coger sus cosas. Abre la puerta que
da al porche s6lo lo justo para pasar y sale a la aullante tormenta. Ha anochecido.

181
Exterior. En el porche, con Mike. Noche.

Utiliza la llave de Martha para cerrar la puerta. Comprueba que quede bien cerrada. Se
dirige entonces hacia los peldafios y emprende el arduo camino de vuelta hacia el vehiculo
de asistencia de la isla.

182
Exterior. Una casa en la parte alta de Main Street. Noche.

Apenas si podemos verla a través de la cortina de nieve.
183

Interior. La cocina de los Carver, con Jack, Angela y Buster.

No disponen de generador. La cocina estd iluminada por dos lamparas de gas que
proyectan enormes sombras en los rincones. La familia estd comiendo fiambres y
bebiendo soda. Cada vez que una rafaga de viento azota la casa y la hace crujir, Angela
mira en torno a si con nerviosismo. A Jack, como pescador de langostas, le preocupa
menos el tiempo (por el amor de Dios, ;para qué preocuparse cuando uno se halla en
tierra firme?). Estd jugando al avién con Buster. El avion en cuestion es un emparedado
de salchicha; la boca abierta de Buster es el hangar. Jack se dedica a acercarle el
emparedado a la boca (emitiendo el correspondiente sonido de un avidn) para luego
apartarlo. Buster rie encantado. Su papi es todo un payaso. Del exterior les llega un
estrépito desgarrador. Angela aferra el brazo de Jack.

ANGELA: ;Qué ha sido eso?

JACK CARVER: Un 4rbol. En el patio trasero de los Robi-chaux, por como ha sonado. Espero
que no les haya caido en el porche.

Vuelve a jugar al avion, y esta vez lo hace aterrizar en la boca de Buster. El nifio le
propina un buen mordisco y mastica satisfecho.



ANGELA: Jack, ;es absolutamente necesario que vuelvas a la tienda?

JACK: Aja.
BUSTER: jPapi va a vigilar al hombre malo! Procura que no se te escape... jen un avion!

JACK: LO procuraré, grandullon.

Jack bombardea en picado la boca de Buster con otro mordisco y le alborota el cabello; luego le
dirige una seria mirada a Angela.

JACK: Se trata de una situacién grave, carifio. Todos tenemos que poner de nuestra parte.
Ademas, estaré con Kirk; vamos a vigilarle por parejas.

BUSTER: {Don Beals es mi pareja! jSabe hacer el mono!
JACK: Aja. Lo mas probable es que haya aprendido ese truco de su padre.

Angela rie y se lleva una mano a la boca. Jack le sonrie. Buster empieza a producir sonidos de mono
y arascarse las axilas. Se trata de la tipica actitud de un nifio de cinco afios a la hora de la cena. Sus
padres le tratan con despreocupado carifio.

JACK: Si oyes la sirena, coge a Buster y vete. Demonios, vete antes si te pones nerviosa; abrigaos
bien y llevaos la motonieve.

ANGELA: ;Estas seguro?

JACK: Aja. Lo cierto es que cuanto antes vayais mas probable sera que ti y Buster consigais dos
buenos catres. Hay gente que ya ha ido para alla. He visto los faros, (seriala con el menton hacia
la ventana) Cuando acabe mi guardia, estards aqui o alli; no importa, te encontraré.

Esboza una sonrisa. Angela sonrie a su vez, mas tranquila. El viento aulla. Ambos escuchan y sus
sonrisas se desvanecen. Escuchamos débilmente el sonido de las batientes olas.

JACK: ES probable que el sétano del ayuntamiento sea el lugar mas seguro de la isla durante las
proximas cuarenta y ocho horas. Esta noche la tormenta va a hacer que haya un oleaje de todos
los demonios cuando suba la marea, te lo digo yo.

ANGELA: ; Por qué habra tenido que venir ese hombre precisamente hoy?
BUSTER: Mami, ;/qué ha hecho ese hombre malo?

Otra vez los moros en la costa. Angela se inclina y besa al nifio.

ANGELA: Ha robado la luna y nos ha traido el viento. ;Qué me dices de otro emparedado,
grandullon?

BUSTER: ;Si! ;Y que papi haga el avion!
o1 | Y que pap1 hag;

184

Exterior. Pescados y langostas Godsoe. Noche.



Las olas que se estrellan contra el muelle son mayores que nunca.

185
Exterior. El faro. Noche.

Ahora no es mas que una forma vaga en medio de la tormenta cuya luz giratoria ilumina
periddicamente un paisaje enterrado por la nieve.

186
Exterior. Cruce de Main y Atlantic Street. Noche.

El viento arranca de cuajo el semaforo, que sale disparado hacia el extremo del cable, como un
yoyo hacia el final de su cuerda, para desplomarse por fin sobre la calle cubierta de nieve.

187
Interior. La celda del cuartel de policia, con Linoge. Noche.
Linoge sigue sentado como antes, con los pies sobre el catre y el rostro enjuto enmarcado por

las rodillas ligeramente separadas. Tiene la mirada fija, concentrada en algo, y atn esboza la
sombra de una sonrisa.

188
Interior. Plano angular del cuartel de policia, con Hatch y Peter.
Hatch tiene ante si un ordenador portatil; esta abierto y el resplandor de la pantalla se refleja en
su rostro absorto. Estd inmerso en un programa de resolucidon de crucigramas. No se ha

percatado de que Peter, sentado bajo el tablon de anuncios mirando fijamente a Linoge, tiene el
rostro flaccido y los ojos muy abiertos; le han hipnotizado.

189
Interior. Primer plano de Linoge.

Esboza una sonrisa mas amplia. Sus ojos se oscurecen hasta tornarse negros y vuelven a aparecer en
ellos aquellas vetas de color rojo.

190
Interior. Nuevo plano de Hatch y Peter.

Sin apartar su mirada de la de Linoge, Peter tiende una mano hacia atrds y coge del tablon un



viejo aviso de marea roja del Departamento de Pesca. Le da la vuelta. En el bolsillo de la camisa
lleva un boligrafo. Lo coge y empieza a escribir. Pero en ningin momento mira lo que hace; su
mirada nunca se aparta de la de Linoge.

HATCH (sin levantar la vista): A ver, Pete, ;qué te parece que puede ser ésta? «Cumbres de un
tirolés.» De cinco letras.

monton de veces en torno a las palabras, a modo de extraias iluminaciones en el manuscrito de un
monje, advertimos la misma forma que viéramos sobre el umbral de la sala de estar de Martha.
Bastones.

191
Interior. Primer plano de Linoge.

Sonriendo, articula en silencio una palabra.

192
Interior. Nuevo plano de Hatch y Peter.
PETER: Alpes.

HATCH: Por supuesto que si. (feclea la palabra) Este programa es estupendo. Si quieres, luego
te dejaré probar.

PETER: Claro.
Su tono de voz es el debido, pero en ninglin momento aparta la mirada de Linoge. El boligrafo
tampoco deja de moverse. Ni siquiera baja el ritmo.
193
Interior. Plano del dorso del aviso.
Vemos escrito lo siguiente, una y otra vez, en irregulares letras maytsculas: DADME DADME DADME
DADME LO QUE QUIERO DADME LO QUE QUIERO. Dibujada un montén de veces en torno a

las palabras, a modo de extrafias iluminaciones en el manuscrito de un monje, advertimos
la misma forma que viéramos sobre el umbral de la sala de estar de Martha. Bastones.

194
Interior. Primer plano de Linoge.

Sonrie més ampliamente. En los ojos, negros y feroces, giran sendos torbellinos de color rojo.
Apenas vemos los extremos de unos dientes que semejan colmillos.

195

Exterior. El bosque en el cabo de la isla. Noche.



El viento aulla. Los arboles se inclinan a merced de la ventisca y sus ramas se entrechocan.

196
Exterior. Plano panordamico del pueblo de Little Tall. Noche.

La nieve ha cubierto los tejados de las casas y se amontona en las dos calles que discurren entre
ellas. Solo se ven unas pocas luces. Se trata de una poblacion aislada por completo de cualquier
contacto con el mundo exterior. El plano se prolonga unos instantes.

FUNDIDO EN NEGRO

CAPITULO VII

197

Exterior. El ayuntamiento. Noche.

Jack Carver estaba en lo cierto: los islefios sin estufas de lefia, o aquellos que viven en la senda de una
posible crecida del oleaje en pleamar, ya estan acudiendo en busca de refugio. Unos llegan en vehiculos
todoterreno; otros, en motonieve o trineos a motor. Algunos llevan raquetas de nieve o esquis. Incluso a
pesar del aullido del viento escuchamos el ronco rugir del generador del ayuntamiento.

Por la acera se aproximan Jonas Stanhope y su esposa Joanna. No son precisamente jovenes, pero gozan de
buena salud y su aspecto es incluso atlético, como el de los actores en los anuncios de Ensure. Llevan
raquetas de nieve y cada uno tira de una cuerda. Detras de ellos vemos una silla fijada a un trineo de nifio;
el resultado es una especie de improvisado vehiculo de una plaza. Sentada en la silla, envuelta en ropa y
con un enorme sombrero de piel, va Cora Stanhope, madre de Jonas. Tiene unos ochenta afios y se la ve
tan regia como la reina Victoria en su trono.

JONAS: ; Estas bien, mama?

CORA: Mejor que una flor en mayo.
JONAS: ;Y ti, Joanna?

JOANNA (apesadumbrada): Lo conseguiré.

Doblan hacia el aparcamiento del edificio, que se esta llenando con rapidez de vehiculos apropiados
para la nieve. Varios pares de raquetas y esquis se han clavado en la nieve acumulada frente al
ayuntamiento. El edificio, por cortesia de su potente generador, esta iluminado como un transatlantico en
plena tempestad, una isla de seguridad y relativas comodidades en una noche horrible. Por supuesto, el
Titanic probablemente ofrecia un aspecto parecido antes de chocar contra el iceberg.

La gente se dirige hacia el porche charlando con animada excitacion. Ya hemos forjado un elenco
considerable de personajes, y en esta escena el esfuerzo se ve compensado por el hecho de que
reconozcamos a viejos amigos del grupito de curiosos ante la casa de Martha y de los compradores del
supermercado. Vemos apearse a Jill y Andy Robichaux de un vehiculo todoterreno. Mientras Jill desata



el cinturon que sujeta a Harry, de cinco afios, a su sillita (Harry es uno de los alumnos de la guarderia de
Molly), Andy se dirige con animoso esfuerzo hacia la familia Stanhope.

ANDY: ;Qué tal estais? Vaya nochecita, ;ch? JONAS: Y que lo digas. Estamos bien, Andy.

Pero Joanna, aunque no exactamente a las puertas de la muerte, si esta lejos de sentirse bien. Jadea
ostensible-

mente y ha aprovechado el descanso para inclinarse y aferrarse las perneras de los pantalones de
esquiar.

ANDY: Déjame sustituirte un rato con eso, Joanna...

CORA (su majestad imperial): Joanna esta bien, sefior Robichaux. S6lo necesita recobrar el aliento, ¢no
es asi, Joanna?

Joanna dirige a su suegra una sonrisa que expresa: «Muchas gracias; oh, como me gustaria meterte uno de
esos parquimetros por tu descarnado y viejo culo.» Andy se da cuenta de ello.

ANDY: A Jill le iria bien un poco de ayuda con el nifio, Jo. ; Te importaria? Yo sigo con esto, de veras.

JOANNA (agradecida): Como no.

Andy aferra la mitad del arnés correspondiente a Joanna. Cuando ésta se dirige hacia Jill (Cora le clava
una gélida mirada a su nuera, una mirada que expresa claramente: «Rajada»), Davey Hopewell, sus
padres y la sefiora Kingsbury se apean de una enorme furgoneta.

JONAS: Bueno, Andy, ;qué me dices? ;Listo?
ANDY (con tono alegre, que Dios le bendiga): Adelante!

Proceden de nuevo a tirar de la anciana dama hacia el ayuntamiento. Cora va con su afilada nariz, tipica
de los habitantes de Nueva Inglaterra, regiamente alzada. Jill y Joanna caminan detrés, charlando;
Harry, tan abrigado que parece un bollo gigantesco, trota junto a su madre asiéndole la mano.

198
Interior. Oficinas del ayuntamiento. Noche.

Ursula, Tess Marchant y Tavia Godsoe llevan un registro de la gente que entra mediante unas tablillas
sujetapapeles en las que deben inscribir los nombres de los miembros de cada familia que quieren
pernoctar en el sotano del ayuntamiento. Detras de las mujeres vemos a cuatro hombres que se las dan
de importantes pero no colaboran demasiado. Son Robbie Beals, el alcalde, y los tres concejales del pueblo:
George Kirby, Burt Soames y Henry Bright. Henry es el marido de Carla Bright y en este momento
sostiene en brazos a su hijo, otro de los alumnos de la guarderia; Frank esta profundamente dormido.
De nuevo vemos aparecer rostros que conocemos; una isla cuenta con una poblacion reducida. No hay
nifios de mas de cinco afios; a los nifios mayores les ha sido imposible cruzar el estrecho y han tenido
que quedarse en el continente.

URSULA (atribulada): jQue todo el mundo se inscriba en el registro! Tenemos que saber quiénes de us-
tedes estan aqui, de modo que, por favor, inscribanse antes de bajar al sotano.



Dirige una mirada impaciente a los cuatro hombres, que basicamente no hacen otra cosa que estar ahi
plantados y cotillear.

199
Interior. Plano angular de Robbie y los concejales.
BURT SOAMES: ASi pues, ¢qué dijo?

ROBBIE: ;Qué querias que dijera? Demonios, todo el mundo al norte de la bahia de Casco sabe que
Peter Godsoe vende al por mayor cinco kilos de hierba por cada kilo de langosta.

Observa a Ursula y Tavia; esta ultima hurga en un armario de suministros en busca de almohadas, algo
que Robbie no haria a menos que le pusieran una pistola en la sien.

ROBBIE: NO le culpo de ello. Maldita sea, ;acaso no tiene una casa llena de mujeres que mantener?

Burt Soames suelta una carcajada. George Kirby y Henry Bright intercambian una mirada dubitativa. Lo
mezquino de aquel cotilleo no les hace sentir del todo comodos.

GEORGE KIRBY: La cuestion, Robbie, es como lo sabia ese tipo.
Robbie pone los ojos en blanco, como queriendo decir: «Vaya idiota estas hecho.»

ROBBIE: ES probable que estén juntos en el negocio. ;Por qué iba un tipo a matar a una vieja inofensiva
como Martha Clarendon, en primer lugar, a menos que estuviera flipado? jDimelo ta, George
Kirby!

HENRY BRIGHT: Eso no explica como podia saber que Cat Whiters habia ido a Derry para un aborto.

voz DE MUIJER: {Ursula! ;Quedan mantas?

URSULA: jRobbie Beals! jHenry Bright! ;Os parece que podriais ir al s6tano y traer unas cuantas mantas
del trastero ? ; O todavia no habéis llegado lo bastante lejos con vuestros politiqueos?

Robbie y Henry se dirigen hacia ella, el primero con una sonrisa desdefiosa; el segundo, con expresion
avergonzada por no haber sido de gran ayuda hasta el momento.

ROBBIE: ;{Qué te pasa, Ursula? ;Son «esos dias» del mes, querida?
Ursula le dirige una mirada de absoluto desdén y se aparta el cabello del rostro.
TESS: (No te parece que ya va siendo hora de hacer sonar la sirena y hacerles venir a todos, Robbie?

ROBBIE: Por lo que parece ya hay bastantes que vienen por su cuenta. Y, en cuanto al resto, se las arre-
glaran para llegar hasta aqui. En lo que a mi respecta, todo esto es una soberana tonteria. ;De veras
crees que nuestros abuelos se apifiaban en el ayuntamiento cuando habia tormenta, como una tribu de
cavernicolas asustados de los relampagos?

URSULA: NO... nuestros abuelos utilizaban la iglesia metodista. Tengo una foto que podria ensefarte. De
la tormenta del 27. Puedo sefialarte a tu

abuelo en ella, si quieres. Parece estar revolviendo un cazo de sopa. Resulta agradable saber que al
menos un miembro de tu familia sabia arrimar el hombro.



Robbie parece dispuesto a replicar, pero antes de que pueda hacerlo interviene Henry Bright.

HENRY BRIGHT: Vamos, Robbie.

Henry, todavia con su hijo dormido en brazos, se dirige hacia la escalera del s6tano. Le sigue George
Kirby. Han conseguido cerrarle la boca a Robbie. George le lleva facilmente unos veinte afios, y si no
esta por encima de la tarea de conseguir mantas, Robbie tendrd al menos que seguirle y fingirse
atareado. Ursula, Tavia y Tess cruzan miradas de exasperacion al marcharse los hombres. Entretanto, la
gente continta llegando en parejas o trios y la tormenta sigue rugiendo en el exterior.

URSULA: jInscribanse en el registro antes de bajar! jPor favor! Hay sitio para todos, pero tenemos que
saber quiénes han llegado ya.

Entra Molly Anderson, sacudiéndose la nieve del cabello y con Ralphie de la mano.
MOLLY: Ursula, ;has visto a Mike?

URSULA: NO, pero si llama por la radio del coche recibiré la sefial, o eso creo, (sefiala la radio de frecuencia
local) Esta noche no sirve para mucho mas. Quitate el abrigo e inscribete.

MOLLY: ;/Qué tal va la cosa?

URSULA: Oh, es como celebrar un baile. Hola, Ralphie. RALPHIE: Hola.

Molly se arrodilla en el suelo mojado y comienza la tarea de liberar a Ralphie de su anorak. No cesa de
llegar gente mientras lo hace. En el exterior, la nieve se arremolina y el viento aulla.

200

Exterior. Cuartel de bomberos. Noche.

Hace mucho que el coche de bomberos que vimos lavar al principio de la serie no esta ante el cuartel, pero
ahora se abre la puerta lateral y emerge Ferd Andrews, que camina con dificultad y se pone la capucha
del abrigo. Dirige su mirada colina abajo, y la camara nos muestra lo que ve.

201
Exterior. Pescados y langostas Godsoe. Noche.
La marea ya casi ha subido. El continente ha desaparecido tras una cortina grisicea y negra. La olas que

agitan el estrecho son tan grandes que parecen surgidas de una pesadilla. Se estrellan ritmicamente contra
el extremo del muelle y salpican con fuerza el alargado cobertizo.

202

Interior. Pescados y langostas Godsoe. Noche.

Nos hallamos en un almacén alto y alargado atiborrado de nasas langosteras, cajones de embalaje y
aparejos de pesca. Una de las paredes esta por entero cubierta de prendas impermeables y botas altas. El



ruido de la tormenta nos llega levemente amortiguado. Las olas rocian de agua los cristales de las
ventanas. La camara recorre un pasillo lleno de nasas, pasa de largo un gran tanque lleno de langostas.
Gira en torno al extremo de éste y vemos escabullirse unas cuantas ratas. En el pequefio espacio
polvoriento entre el tanque y la pared, se halla almacenado un objeto alargado cubierto con mantas.

El viento aulla. El edificio cruje. Una ola enorme se estrella contra el muelle y hace afiicos uno de los
cristales. El viento, el agua y la nieve entran en remolinos. El viento arranca la manta del extremo del
objeto largo, y vemos que se trata de fardos apilados de marihuana, todos ellos pulcramente embalados
en plastico transparente.

Las nasas que penden del techo se balancean y producen un sonoro tableteo al chocar entre si. Oimos el
estrépito de otro cristal al hacerse afiicos.

203
Exterior. El supermercado de Little Tall.
Escuchamos el débil ronroneo del generador y vemos brillar con valentia unas cuantas luces. Los tnicos

vehiculos aparcados frente al edificio son el pequefio utilitario de Molly y una furgoneta de reparto
cubierta de nieve y con el letrero PESCADOS Y LANGOSTAS GODSOE en un costado.

204
Interior. Primer plano del crucigrama en la pantalla del ordenador.

Ya le falta poco para estar completo; Hatch teclea otra palabra.

205
Interior. El cuartelillo. Noche.

Hatch se despereza y se pone en pie. En la celda, Linoge contintia sentado como antes, con la espalda
contra la pared y mirando entre las rodillas separadas.

HATCH: Tengo que ir al lavabo. ;Quieres un café o un refresco, Pete?

Peter no responde al principio. Todavia tiene en el regazo el aviso que cogio del tablon, pero con la
cara impresa con la advertencia de marea roja para arriba. Tiene los ojos muy abiertos e inexpresivos.

HATCH: Peter... la Tierra llamando a Peter.

Hatch agita una mano ante el rostro de Peter. Este parpadea y su mirada se torna de nuevo consciente, al
menos en apariencia. Alza la vista hacia Hatch.
PETER: ;{Qué?

HATCH: Solo te preguntaba si querias una soda o un café.

PETER: No. Pero gracias.



HATCH (volviéndose en su camino hacia la puerta): ;Te encuentras bien?

PETER: Si. Me he pasado el dia haciendo preparativos para la tormenta, y supongo que casi me he
quedado dormido con los ojos abiertos. Lo siento.

HATCH: Bueno, pues aguanta un poco. Jack Carver y Kirk Freeman deberian estar aqui en unos
veinte minutos.

Hatch coge una revista para leerla en el lavabo y se marcha.

206
Interior. Primer plano de Linoge.

Sus ojos se oscurecen. Esta mirando a Peter. Sus labios se mueven sin emitir sonido alguno.

207
Interior. Primer plano de Peter.

De nuevo se le ve totalmente inexpresivo. Hipnotizado. De pronto, la sombra del baston de Linoge
aparece en su rostro. Peter alza la mirada.

208
Interior. Una viga del techo, desde el punto de vista de Peter.

El baston esta enganchado en esa viga. La sangrienta cabeza de lobo parece rugir.
Exterior. Ferd Andrews junto a la puerta lateral del cuartel de bomberos.

FERD ANDREWS: jOh... Dios mio! (levanta la voz) jLloyd! jLloyd, tienes que venir a ver esto!

209
Interior. El cuartelillo. Noche.
Peter se levanta y cruza lentamente la habitacion; de su mano pende el aviso en el que estaba
escribiendo. Pasa justo por debajo del baston. Linoge sigue sentado en el catre de la celda, observandole;

s6lo sus misteriosos ojos se mueven. Peter se detiene ante un armario sujeto a la pared y lo abre. En el
interior vemos toda clase de herramientas. También hay un rollo de cuerda. Coge este ultimo.

210
Exterior. Pescados y langostas Godsoe. Noche.

Una ola gigantesca se estrella contra el extremo del muelle y arranca la parte trasera del almacén de
Peter Godsoe. Oimos el restallido de la madera al romperse incluso por encima del bramido de la



tormenta.
211
Exterior. Ferd Andrews junto a la puerta lateral del cuarte de bomberos
FERD ANDREWS: ;Oh.... Dios mio! (levanta la voz) jLloyd! jLloyd, tienes que venir a ver esto!
212
Interior. El garaje del cuartel de bomberos, con Lloyd Wishman. Noche.
Los dos coches de bomberos de la isla son de color verde manzana. La ventanilla del pasajero de uno de
ellos esta parcialmente bajada. De ella cuelga la sangrienta empufiadura de cabeza de lobo del baston
de Linoge. De pie un poco mas all4, y con la mirada tan perdida como la de Peter Godsoe, vemos a
Lloyd. Una de sus manos sujeta un pequefio pote de pintura roja. La otra aferra una brocha. Esta
inmerso en su trabajo con todo el cuidado de un Manet o un Van Gogh.

FERD ANDREWS (voz en off): jLloyd! jVa a arrasar el almacén de Godsoe! jVa a llevarse el muelle entero!

Lloyd Wishman no presta atencion. Contintia pintando.

213
Interior. El cuartelillo, visto desde lo alto.
El baston ya no pende de la viga, pero alguien lanza una lazada de cuerda para hacerla pasar por el lugar
exacto

en que se hallaba. Al fondo vemos a Linoge sentado en su celda con la expresion de un depredador en el
rostro y sendos torbellinos de rojo y negro en los ojos.

214
Exterior. Pescados y langostas Godsoe. Noche.
De nuevo una ola gigantesca se estrella contra el muelle arrancandole un buen pedazo y haciendo volcar

una pequefia embarcacion que alguien habia cometido la locura de amarrar alli. También se lleva otro
buen bocado del almacén.

215
Interior. Pescados y langostas Godsoe. Noche.

A través de un enorme y dentado agujero en el extremo del almacén vemos el muelle amputado y las
bullentes olas en el estrecho. Una de ellas, gigantesca, se dirige hacia la cdmara, inunda lo que queda del
muelle e irrumpe en el edificio. Las nasas langosteras son arrancadas y succionadas. El tanque se vuelca y
docenas de langostas quedan libres en una repentina e inesperada conmutacion de su sentencia de muerte.



Y, cuando la enorme ola retrocede, vemos salir flotando fardos de hierba a través del agujero.
216
Exterior. Junto al cuartel de bomberos, con Ferd Andrews.

FERD ANDREWS (gritando): jSera mejor que vengas, Lloyd, si quieres ver algo que no volveras a ver
jamas! ;Se lo esta llevando! Se lo esta llevando!

217
Interior. El cuartel de bomberos, con Lloyd Wishman.

De hecho, a Lloyd también parece que en cierto modo «se lo hayan llevado». Cuando acaba de pintar, la
camara gira para mostrarnos lo que ha escrito en grandes letras mayusculas rojas en el costado del camion
verde de bomberos. Sobre las letras doradas que rezan CUERPO DE BOMBEROS DE LiTTLE TAIX se
lee el siguiente mensaje: DADME LO QUE QUIERO Y ME MARCHARE.

FERD ANDREWS (voz en off): jSal ahora mismo, Lloyd! jTodo el maldito tinglado va a acabar en el agua!

Haciendo caso omiso, Lloyd deja el pote de pintura en el estribo del camién y coloca la brocha encima
con sumo cuidado. Mientras lo hace nos percatamos de que el baston que pendia de la ventanilla
entreabierta ya no esta, o quiza nunca ha estado ahi. Quiza estuviera solo en la imaginacion de Lloyd
Wishman.

Lloyd se dirige a un costado del camién y abre uno de los compartimientos de herramientas. Extrae un
hacha.

la forma que uno empuiaria un hacha si pretendiera cortar ramitas para el fuego en el patio trasero... o
partirse la cara en dos.

218
Interior. Cuartel de policia. Noche.
Peter Godsoe, con la mirada perdida, esta de pie en una silla. El extremo de la cuerda que arrojara sobre
la viga forma ahora un lazo que le rodea el cuello. En la camisa lleva prendidos «los deberes»: la hoja en
que ha garabateado DADME LO QUE QUIERO una y otra vez y dibujado los bastones. En la parte superior y

en letras mas grandes, a modo de titulo, ha escrito: DADME LO QUE
QUIERO Y ME MARCHARE.

219
Interior. Primer plano de Linoge.

Sus labios se mueven en lo que semeja un cantico silencioso. Los ojos son grandes orificios negros
recorridos por un fuego rojo.

220



Interior. El cuartel de bomberos. Noche
Lloyd esta de pie con el filo del hacha apuntandole al rostro. La sostiene por la parte superior del

mango, de la forma que uno empufaria un hacha si pretendiera cortar ramitas para el fuego en el
patio trasero.... o partirse la cara en dos.

221
Interior. Primer plano de Linoge.

Sus labios se mueven ahora con mayor rapidez y aquellos ojos extrafios estan mas abiertos. Aprieta con
fuerza los pufios ante si.

222
Exterior. El costado del cuartel de bomberos que da al mar, con Ferd.
Su rostro expresa asombro mezclado con terror. Esta boquiabierto.
FERD ANDREWS: jPor todos los santos!

223
Exterior. El muelle y lo que queda del almacén de Godsoe.

A través de la intensa ventisca vemos dirigirse hacia el muelle una ola gigantesca, casi propia de un
maremoto.

224

Interior. El cuartelillo. Plano de los pies de Peter.

Le propinan una patada a la silla, que cae con estrépito, y luego se estremecen en el aire.

225

Exterior. Plano de la ola gigantesca. Noche. La ola engulle el muelle y el almacén.

226
Interior. El supermercado, con Hatch.
Deja de servirse café y se vuelve hacia el cuartelillo, reaccionando ante el ruido de la silla al caer.

HATCH: ; Peter?



227
Interior. Primer plano del hacha.

La vemos describir un arco en el aire y salirse del cuadro, y escuchamos un sonido desagradable, como
el de alguien que palmeara barro con la mano.

228

Interior. Pescados y langostas Godsoe. Noche.
La cédmara ofrece un plano del mar desde el interior... pero de pronto la visiéon queda emborronada por
la ola que se avecina. A través de los restos del almacén ya no se ve otra cosa que agua grisacea y

arrolladora. De subito la camara se halla bajo el agua. Vemos pasar flotando entre burbujas una nasa
destrozada, un fardo de marihuana y una langosta con las pinzas aun sujetas.

229

Exterior. El muelle. Noche.
Lo que queda de ¢l esta inundado y completamente destrozado. La resaca de la ola arrastra una
marafia de barcas, cabos, listones, defensas de caucho y tejas del almacén de Godsoe. Quiza veamos un
pedazo del letrero antes de que todo desaparezca en las fauces del rugiente temporal.
230

Interior. El ayuntamiento, con Ursula, Tavia, Tess, etc.

El bullicio general se acalla momentaneamente. El crepitar y sisear de la radio se torna muy audible.
Todo el mundo se ha vuelto hacia la puerta.

RALPHIE: Mami, ;qué pasa?

MOLLY: Nada, carifio.

JONAS: En el nombre de Dios, ;qué ha sido eso?

CORA: El ruido que ha hecho el mar al llevarse el muelle.

Aparece Robbie procedente de la escalera del sétano, seguido de George, Henry Bright y Burt
Soames. La bravuconeria y la arrogancia de Robbie se han esfumado.

ROBBIE: Ursula, haz sonar la sirena.



231
Exterior. Junto al cuartel de bomberos, con Ferd. Noche.

Esta tan excitado y consternado como quien acaba de ver al mismisimo Satan acecharle desde detras
de un arbol. Se vuelve y corre de nuevo hacia la puerta del cuartel.

HATCH: /Pete? ;Estas bien? He oido...

Su rostro se llena de asombro y terror. Alza la mirada, presumiblemente hacia la cara del hombre que
se ha ahorcado de la viga. El café se le escapa de la mano, cae al suelo y le salpica las botas.

232
Interior. El cuartelillo. Plano de la puerta.

Hatch asoma por la puerta con un vaso de poliestireno en la mano.

233
Interior. El cuartel de bomberos, con Ferd.
FERD ANDREWS: jLloyd! ;Ddnde demonios estas? ; Te has dormido, o qué...?

Empieza a rodear por detras el camion mas cercano a él, pero se detiene. Ha visto asomar un par de
botas.

FERD: ;Lloyd? ;Lloyd...?
Muy despacio, con cierta desgana, termina de rodear el vehiculo hasta donde pueda ver a su compaiiero.
Por un instante permanece en silencio, tan impresionado que es incapaz de reaccionar. Luego irrumpe
en agudos chillidos.

234

Interior. Primer plano de Hatch. Su rostro esboza una expresion de absoluto terror.
235

Interior. Plano del costado del camion de bomberos.
Vemos la frase DADME LO QUE QUIERO Y ME MARCHARE pintada en grandes letras mayusculas
de color rojo sangre.

236

Interior. Plano del letrero en la pechera de Peter Godsoe.

En ¢l se lee: DADME LO QUE QUIERO, DADME LO QUE QUIERO, DADME LO QUE QUIERO



Y ME MARCHARE.
Y vemos también aquellos escalofriantes bastoncitos dibujados.

237
Interior. Primer plano de la pantalla del ordenador de Hatch.
Las soluciones que Hatch tecleara han desaparecido. Ahora la cuadricula del crucigrama esta
rellena con las palabras DADME LO QUE QUIERO Y ME MARCHARE. Van de un lado a otro y de
arriba abajo, entrecruzandose. Y en el centro de cada recuadro negro hay un pequefio icono
en forma de baston.

238
Interior. Primerisimo plano de Linoge.

Esboza una macabra sonrisa que deja al descubierto sus afilados colmillos.

LA IMAGEN SE FUNDE LENTAMENTE

239
Exterior. Plano panordamico del centro del pueblo. Noche.

Todo esta en penumbra a excepcion del edificio del ayuntamiento. La sirena de emergencia
empieza a sonar: emite dos pitidos cortos y uno largo, hace una pausa y vuelve a empezar. Ha
llegado la hora de refugiarse. La imagen de Linoge se prolonga unos instantes, sobre-impuesta a
la del pueblo nevado y quiza sugiriendo que no existe refugio posible para los habitantes de la
isla de Little Tall... esta noche no, y tal vez nunca jamés. Por fin la imagen de Linoge se
desvanece... y también la del pueblo.

FUNDIDO



SEGUNDA PARTE
LA TORMETA DEL SIGLO

CAPITULO 1

[Empezamos con un montaje de escenas de la primera parte que concluye con la imagen final de ésta: el
rostro feroz de Linoge sobreimpuesto a la interseccion de calles del pueblo. ]

Exterior. El centro del pueblo. Noche.

La ventisca se ha incrementado hasta adquirir verdadera furia; la nieve cae con tanta intensidad y en
copos tan gruesos que los edificios han adquirido un aspecto fantasmal. La nieve se esta acumulando ante
las fachadas de Main Street.



A medida que se desvanece la imagen de Linoge escuchamos un sonido, débil al principio, pero cuya
intensidad va creciendo: es la sirena del pueblo transmitiendo la sefial de emergencia una y otra vez:
dos pitidos cortos y uno largo.

Vemos discurrir una hilera de luces por Main Street y escuchamos el ruido de los motores a medida
que la gente obedece.

2

Exterior. La acera de Main Street, con Ferd Andrews. Noche.

Le vemos correr desaforadamente por la nieve hacia el ayuntamiento, resbalando y cayendo una y otra
vez para volver a levantarse. No hace el menor intento de evitar la nieve acumulada ante el edificio,
sino que se abre camino a través de ella. Se aproxima a un grupo de cinco o seis hombres que se dirigen
esquiando al ayuntamiento. Uno de ellos es Bill Toomey.

BILL TOOMEY: Vaya, Ferd... ;donde esté el fuego?

Como todos conocen el trabajo de Ferd (en cuya parca se lee CUERPO DE BOMBEROS DE LITTLE TALL), el
comentario hace prorrumpir en risotadas a los amigos de Bill; déjenme decirles que no hace falta
mucho para hacer reir a unos islefios, y que estos tipos probablemente se han tomado unas copas para
afrontar la tormenta.

Ferd hace caso omiso de las risas; se levanta una vez mas y contintia su carrera hacia el ayuntamiento.

mas que monticulos de nieve, pero en el caso de la furgoneta no tiene gran importancia: los dias de
conductor de Peter han concluido.

Interior. El cuartel de policia. Noche.

Hatch esta tal como le dejamos al final de la primera parte, con la mirada alzada hacia las balanceantes
pieras de Peter. Cerca de ¢l estd volcada la silla en que se subiera para ponerse la soga al cuello.

Interior. Primer plano del letrero en la pechera de Peter.



DADME LO QUE QUIERO, esta escrito una y otra vez y de forma cadtica en toda su superficie, ademas de
aquellos bastones danzarines. Y encima de todo, a modo de titulo, vemos la frase completa en letras tan
grandes que casi parecen gritar: DADME LO QUE QUIERO Y ME MARCHARE.

5
Exterior. El supermercado de Mike Anderson. Noche.

Esta cerrado a cal y canto contra la tormenta. En el porche ya se ha acumulado la nieve. Las
persianas de madera repiquetean en sus rieles. La furgoneta de Peter Godsoe y el pequefio utilitario de
Molly son ahora poco

Interior. Nuevo plano del cuartelillo.

Hatch aparta la mirada de las piernas de Peter y la fija en Linoge, que sigue sentado en la celda con los pies
embuti-

dos en calcetines sobre el catre y el rostro levemente sonriente asomando entre las rodillas separadas. Sus
ojos han vuelto a la normalidad, pero sigue transmitiendo una intensa sensacion de depredadora voracidad. Es
cierto que esta encerrado, pero la celda resulta totalmente ridicula con aquel suelo de madera y los barrotes
de manufactura casera. A Hatch empieza a parecerle que en realidad es él quien esté en apuros, alli encerrado
con esa fiera de forma humana. Nosotros podemos llevar ese razonamiento un poco mas alla: es el pueblo
entero el que esta en apuros. Entre el cuerpo del ahorcado y el silencioso Linoge que le mira fijamente,
Hatch empieza a perder el control de si mismo.

HATCH: ;Qué estas mirando? (Linoge no contesta) ;Has provocado ti que lo hiciera, de algin modo?
(Le has hecho escribir eso que lleva al cuello y luego ahorcarse? ;Has sido ta?

Linoge contintia sin responder. Tan sélo sigue alli sentado, mirando a Hatch. Este ya ha tenido bastante
y se dirige hacia la puerta. Intenta hacerlo caminando, pero no consigue controlarse lo bastante para ello.
Aprieta el paso... y entonces sencillamente sale disparado. Aferra el pomo, lo gira, abre la puerta de un
tirdn... y ve una sombra junto al mostrador de la carniceria. La sombra agarra a Hatch y éste suelta un
alarido.

Interior. Sotano del ayuntamiento. Plano de Pippa Hatcher.

Pippa lleva en la mano una cola (que en realidad es un paiiuelo enrollado) de la que sobresale un alfiler.
Se di-

rige despacio hacia una hoja de papel pegada con cinta adhesiva a la pared. En el papel, Molly



Anderson ha dibujado un burro sonriente. Alrededor de Pippa, y gritdndole «jCaliente!» o «jFrio!»,
estan todos los alumnos de la guarderia de Molly a excepcion de uno: Ral-phie, Don Beals, Harry
Robichaux, Heidi St. Pierre, Buster Carver y Sally Godsoe (que ha quedado huérfana de padre pero
por fortuna aun no lo sabe). Frank Bright estd durmiendo en un catre cercano. Detras de los nifios,
vemos a Cat Withers, Melinda Hatcher y Linda St. Pierre haciendo camas. Cerca de ellas, de pie y
sosteniendo sendos montones de mantas, estan George Kirby, Henry Bright y Robbie Beals. Este ultimo
no parece muy satisfecho. Carla Bright se dirige hacia Molly, que supervisa el juego.

CARLA: ;Ahora haces sesiones nocturnas? MOLLY: LO cierto es que resulta divertido, pero...
Pippa se las arregla para clavar la cola en algtn lugar del trasero del burro.

MOLLY (continua): ... cuando todos acaben por dormirse, pretendo hacerme con la bebida alcoholica mas
cercana y hacerla desaparecer.

CARLA: Yo tela serviré.
DON BEALS: ;YO quiero ser el siguiente!

MOLLY (a Carla): Trato hecho.

Le quita a Pippa el pafiuelo que le cubre los ojos y procede a anudérselo a Don.
8

Interior. Planta baja del ayuntamiento. Noche.

Ferd Andrews entra precipitadamente con los ojos muy abiertos y cubierto de nieve de la cabeza a los
pies.

FERD (a pleno pulmon): iLloyd Wishman estd muerto!

El bullicio y la actividad cesan por completo. Cuarenta o cincuenta rostros se vuelven hacia Ferd. En el
grupo destaca Ursula Godsoe con su tablilla.

Hatch se detiene y, cuando alza la mirada hacia Mike, su terror se transforma en alivio. Le abraza
estrechamente; de puro milagro no le cubre el rostro de besos.

MIKE: Pero ;qué...?

De pronto, sin la distraccion que suponia el asedio de su méas bien robusto segundo de a bordo, Mike se
percata de lo que sucede. Su rostro se llena de asombro. Pasa lentamente junto a Hatch hacia el cuerpo del
ahorcado. Lo observa. .. y luego se vuelve a mirar a Linoge. Este le sonrie.

9

Interior. Sotano del ayuntamiento.

Los nifios atin se estan divirtiendo; le gritan «caliente» o «frio» a Don Beals, quien trata de clavarle la
cola al burro. Pero todos los adultos se han vuelto al oir la exclamacién de Ferd. Robbie Beals deja
caer su montén de mantas y empieza a subir la escalera.

10



Interior. Cuartel de policia. Noche.

Hatch forcejea con la sombra, frenético y aterrorizado, hasta que...
MIKE: {Basta, Hatch! jEh, eh!

11
Interior. Ayuntamiento. Plano de Ferd. Noche.

FERD: jLloyd Wishman se ha suicidado! jSe ha partido la cara en dos con un hacha! jOh, Dios mio, es
espantoso! jHay sangre por todas partes!

Robbie aparece en la planta baja. Su esposa, Sandra (una mujer menuda y sencilla), le oprime con
suavidad el hombro, probablemente en busca de un poco de consuelo. Pero el gesto resulta inutil;
Robbie la aparta sin apenas mirarla (modo en que suele tratarla incluso en circunstancias normales) y se
dirige hacia Ferd.

FERD (balbuceando): jNunca habia visto nada igual! jSe ha partido el craneo en dos! Y ha escrito algo en
el costado del camion nuevo, algo que no tiene sentido...

ROBBIE (lo coge y lo zarandea): jContrdlate, Ferd! Maldita sea, controlate!
Ferd deja de balbucear. Se hace un silencio tan absoluto que se oiria caer un alfiler, de no ser por la
logica excepcion del incesante aullido de la tormenta en el exterior. Los ojos de Ferd se llenan de

lagrimas.

FERD: ; Por qué querria Lloyd partirse en dos la cabeza, Robbie? Iba a casarse esta primavera...

Mike le mira y vuelve a centrar la atencion en Hatch, a quien se le ve palido y sudoroso. Pero al fin
inspira profundamente y asiente.

HATCH: De acuerdo...

12

Interior. Cuartel de policia. Noche.

HATCH (balbuciendo a su vez): S6lo he salido un momento al lavabo y por un poco de café... ¢l estaba
bien entonces. Pero ese hombre no paraba de mirarle... como una serpiente que mirara a un
pajarillo... él...
Mike vuelve la vista hacia Linoge, que le mira a su vez.
MIKE: ;Qué le ha hecho?
No obtiene respuesta. Mike se vuelve hacia Hatch.
MIKE: Ayudame a bajarle.

HATCH: Mike... no sé si podré.

MIKE: Si que podras.



Hatch le dirige una mirada implorante.

LINOGE (con tono muy amable): Déjame salir y yo te ayudaré, Michael Anderson.
13

Exterior. Parte trasera del supermercado. Noche.

Una motonieve se detiene junto a la plataforma de carga y descienden dos hombres embutidos en gruesos
trajes de esquiar. Llevan sendos rifles sujetos a la espalda. Son Kirk Freeman y Jack Carver, miembros
de la siguiente guardia. Ascienden los peldafios.

14

Interior. Cuartel de policia.

Mike y Hatch acaban de cubrir a Peter con una manta, de la que vemos emerger sus botas de pescador,
cuando se oyen unos golpes en la puerta trasera. Hatch emite un jadeo y se precipita hacia el escritorio,
donde reposa la pistola junto al letrero improvisado que los dos hombres le han quitado del pecho al
suicida. Mike agarra a Hatch del brazo.

MIKE: Tranquilizate.

Se dirige a la puerta y la abre. Entran Kirk y Jack entre remolinos de nieve y sacudiéndose los pies.
KIRK FREEMAN: Aqui estamos, a la hora en punto, con tormenta o sin... (advierte el cuerpo cubierto con
la manta) Pero qué... Mike, ;quién es?

JACK CARVER (presa de las nauseas): Es Peter Godsoe; reconozco esas botas.

Jack se vuelve hacia Linoge y Kirk sigue la direccion de su mirada. Aunque acaban de llegar, ambos
comprenden instintivamente que Linoge ha tenido algo que ver en lo ocurrido; advierten su poder.
Desde el rincon les llega el chisporroteo de la radio de frecuencia local.

URSULA (vozpor radio): Mike... Contesta, Mike An... tenemos una situacion de... ayuntamiento...
Lloyd... gencia... emergencia...

La ultima palabra al menos se oye con absoluta claridad. Mike y Hatch intercambian una mirada de
sorpresa y preocupacion: jqué pasa ahora? Mike se dirige al estante en que reposa la radio y coge el
microfono.

MIKE: Ursula, jrepite eso! Repitelo, por favor... y mas despacio. El viento ha arrancado la antena y
apenas te recibo. ;Qué clase de emergencia tenéis?

Deja de oprimir el botdn. Sigue una tensa pausa. Hatch tiende una mano y gira el dial del volumen para
subirlo; solo se oye la estatica... y de pronto:

URSULA (voz por radio): Lloyd... shman... Ferd dice que... Robbie Beals... Henry Br... han ido...
(pued... oirme?

Mike parece frustrado, pero se le ocurre una idea.

MIKE (a Hatch): Sal por la puerta delantera y trata de contactar con ella desde la radio del vehiculo de



asistencia. Vuelve en cuanto te enteres de cuél es el problema.

Hatch comienza a alejarse, pero se vuelve con expresion dubitativa.

HATCH: ; Estarés bien?

MIKE: Esté encerrado, ;no?

Hatch parece dudar mas que nunca, pero se marcha.

KIRK FREEMAN: Mike, ;tienes idea de lo que esta pasando aqui?

Mike levanta una mano, como si quisiera decir «ahora no». Rebusca en el bolsillo del chaqueton y
extrae las instantaneas que tomara en casa de Martha Clarendon. Las va pasando hasta encontrar la de la
pared sobre el umbral. La coloca sobre una esquina del papel que ¢l y Hatch le han quitado del cuello a
Peter Godsoe. Los trazos son idénticos; incluso el dibujo del baston en la pared de la sala de estar de
Martha es igual a los que parecen danzar en el pedazo de papel.

JACK CARVER: En el nombre de Dios, ;qué esta ocurriendo?

Mike empieza a incorporarse, pero de pronto ve algo mas.
15

Interior. La pantalla del ordenador, desde el punto de vista de Mike.

La cuadricula entera del crucigrama de Hatch esta rellena con variaciones de la frase «Dadme lo
que quiero y me marcharéy; en los cuadrados negros se ven pequeiios iconos en forma de baston.

16

Interior. Nuevo plano del cuartelillo. MIKE: NO tengo ni idea.

17
Interior. El ayuntamiento, con Ursula. Noche.

Esta tratando de hacer funcionar la radio. Tras ella vemos a una serie de hombres y mujeres
con rostros ansiosos, entre los cuales se hallan Sandra Beals y Carla Bright.

URSULA: Mike, ;estas ahi?

Molly, comprensiblemente preocupada a su vez, se abre paso a través del apretado grupo de
curiosos.

MOLLY: ;/NO consigues establecer contacto con ¢é1?
URSULA: {El viento ha arrancado las malditas antenas! La de aqui... la de alla... y probablemente
las de toda la isla.



HATCH (voz por radio entre el ruido de la estatica): Ursula, ;me recibes? Contesta, cambio.
URSULA: jAqui estoy! jTe recibo! ;Me recibes ti, Alton Hatcher?

HATCH (voz a través de la radio): Se me escapan algunas cosas, pero te recibo mejor que antes.
(Cual es el problema?

URSULA: Ferd Andrews dice que Lloyd Wishman se ha suicidado en el cuartel de bomberos...
HATCH (voz a través de la radio): j{Qué?!
URSULA: ... s6lo que nunca habia oido hablar de un modo semejante de suicidarse... Ferd dice
que Lloyd se ha partido la cabeza en dos con un hacha. Y ahora Robbie Beals y Henry
Bright han ido para alla. jRobbie ha dicho que para investigar!
HATCH (voz por radio prefiada de estatica): (Y los has dejado ir?
Carla le arrebata el micréfono a Ursula.
CARLA: No ha habido forma de retener a Robbie. Se ha llevado a mi marido practicamente por
la fuerza. ;Y podria haber alguien mas alli! ;jDonde estd Mike? jQuiero hablar con Mike!

18
Interior. Vehiculo de asistencia de la isla, con Hatch.
Sentado al volante, sujeta el micréfono y trata de sacar conclusiones de todo aquello. Las cosas
se estan descontrolando de forma vertiginosa, y Hatch es consciente de ello. Por fin vuelve a

llevarse el microfono a los labios.

HATCH: Estoy llamando desde la furgoneta. Mike esta dentro. Con el hombre que... ya sabes,
el prisionero.

CARLA (voz muy distorsionada por la estatica): jTienes que mandarle para alla!

HATCH: Bueno... veras, aqui tenemos una situacion un poco problematica y...

19
Interior. Oficina del ayuntamiento. Noche. Molly le arrebata el micréfono a Carla.

MOLLY: ;Mike estd bien, Hatch? Contéstame a eso, cambio.
20

Interior. Vehiculo de asistencia de la isla, con Hatch.

El pobre hombre parece aliviado de verdad. Por fin le hacen una pregunta a la que puede
contestar de forma satisfactoria.

HATCH: Esta bien, Molly. Tenlo por seguro. Escucha, ahora tengo que marcharme. Pasaré¢ el



mensaje. Aqui asistencia de la isla. Corto.

Baja el micréfono, perplejo y aliviado a la vez, y lo devuelve a su horquilla. Abre la puerta y
sale a la aullante tormenta. Mike ha aparcado el vehiculo cerca de la furgoneta de Peter Godsoe.
Ahora, cuando Hatch alza la mirada, ve el rostro sonriente y desagradable de Lino-ge que le
observa desde la ventanilla cubierta de nieve del lado del conductor. Los ojos de Linoge son del
negro mas absoluto.

Hatch emite un jadeo y retrocede tambaleante. Vuelve a mirar hacia la ventanilla. Alli no hay
nada. Debe de haberlo imaginado. Empieza a caminar hacia los peldafios del porche, pero se
vuelve a mirar una vez mas, como un niflo que tratara de pillar moviéndose a los demas en el
juego del pajarito inglés. No ve nada. Sigue adelante.

21
Interior. Primer plano de Linoge.

Sonrie. Sabe perfectamente qué ha visto Hatch en la furgoneta de Godsoe.

22
Exterior. Cuartel de bomberos. Noche.

La puerta lateral esta abierta; Ferd no se ha molestado en cerrarla al salir corriendo ante la vision del
cadaver de su compaifiero. Las luces de emergencia del interior del garaje arrojan su resplandor sobre
la nieve. Aparece la luz de un faro; la acompana el ruido quejumbroso del motor de un coche oruga. El
vehiculo en cuestion se detiene. Robbie se apea por un lado (el del conductor, como es natural) y Henry
Bright por el otro.

HENRY: No sé si deberiamos entrar, Robbie...

ROBBIE: jAcaso crees que podemos esperar a Anderson? jEn una noche como ésta? Alguien tiene que
hacerse cargo del asunto, y resulta que somos nosotros quienes estamos en el lugar de los hechos.
Venga, jvamos!

Robbie traspone con paso decidido la puerta lateral abierta y Henry Bright le sigue al cabo de unos
instantes.

23
Interior. Garaje del cuartel de bomberos.

Robbie esta de pie a un lado del camioén més cercano. Se ha echado hacia atras la capucha y de nuevo ha
perdido en gran medida su pomposa autoridad. En una mano sostiene la pequefa pistola, con cuyo cafion
sefiala ahora hacia el suelo. Henry observa lo que le indica y ambos

hombres intercambian una mirada inquieta. Ferd ha dejado huellas sangrientas al salir corriendo.
Robbie y Henry ya no tienen muchas ganas de seguir adelante, pero, como Robbie bien ha sefialado, se
hallan en el lugar de los hechos. Rodean la parte trasera del camion de bomberos.

24



Interior. Plano de Robbie y Henry.

Cuando acaban de rodear el camion sus ojos se abren desmesuradamente y sus rostros se contorsionan,
presas de la repugnancia. Henry se lleva las manos a la boca, pero no consigue impedir lo inevitable. Se
inclina, saliéndose del marco, y le oimos vomitar. (Como si se tratara de un sonido musical, pero mas
alto.) Robbie mira fijamente algo.

25
Interior. El hacha ensangrentada, desde el punto de vista de Robbie.

Esta en el suelo, junto a una de las botas de Lloyd Wish-man. La camara asciende por el costado
del camion hasta las palabras escritas en pintura tan roja como la sangre: DADME LO QUE
QUIERO Y ME MARCHARE.

26

Interior. Primer plano de Robbie Beals.

Tiene los ojos muy abiertos. Le vemos ir mas alla del temor y la perplejidad e internarse en el paraje que
habita el panico y en el que se toman decisiones verdaderamente erroneas.

27

Exterior. Plano angular de Atlantic Street. Noche.

La tormenta contintia aullando. Oimos el sonoro crujido de algo que cede y la rama de un arbol que
se desploma en la calle, aplastando el techo cubierto de nieve de un coche que estaba aparcado. Las
condiciones son cada vez peores.

28

Interior. Cuartel de policia.

Jack Carver y Kirk Freeman miran fascinados a Lino-ge. Mike aliin estd de pie ante el escritorio,
contemplando el extrafio crucigrama en el ordenador. Todavia tiene en la mano las instantaneas tomadas
con la Polaroid. Cuando Jack da un paso hacia la celda, Mike se dirige a él sin levantar la vista.

MIKE: NO te acerques ahi.

Jack se detiene de inmediato, con expresion culpable. Entra Hatch, procedente del supermercado; a cada
paso que da cae un poco de nieve.

HATCH: Ursula dice que Lloyd Wishman esti muerto en el cuartel de bomberos.



KIRK FREEMAN: jMuerto! ;Y qué hay de Ferd?

HATCH: Ferd es quien le ha encontrado. Dice que se ha suicidado. Creo que Ursula se teme un asesinato.
Mike... Robbie Beals se ha llevado a Hen-ry Bright para alla. A investigar, supongo.

Jack Carver se lleva una mano al rostro. Mike, sin embargo, apenas si reacciona. Mantiene la calma y le
da vueltas y mas vueltas al asunto.

MIKE: ;Aun puede transitarse por las calles? ;Qué os parece?

HATCH: /En un vehiculo con traccion en las cuatro ruedas? Si. Probablemente hasta medianoche. A
partir de entonces...

Hatch se encoge de hombros, como si dijera «quién sabey.

MIKE: Quiero que tu y Kirk vayais al cuartel de bomberos. Encontrad a Robbie y Henry. Mantened los
ojos bien abiertos y tened cuidado. Cerrad-lo todo bien y luego traéroslos de vuelta, (dirige una larga
mirada a Linoge) Nosotros vigilaremos a nuestro nuevo amiguito mientras lo hacéis. ;/No es asi, Jack?
JACK: No s¢ si es muy buena idea...

MIKE: Quizé no, pero de momento es la inica que tenemos; lo siento, pero asi es.

Ninguno de ellos parece muy satisfecho, pero Mike es quien manda. Hatch y Kirk Freeman se cierran
las cremalleras de los chaquetones, disponiéndose a salir. Jack estd mirando de nuevo a Linoge. Cuando
la puerta se cierra, Mike se dedica de nuevo a las fotografias. De pronto se queda mirando algo

fijamente.
29

Interior. Primer plano de la instantanea de la butaca de Martha.

Con las manchas de sangre se nos antoja tan espeluznante como una vieja silla eléctrica, pero esta vacia.
Las manos de Mike rebuscan hasta encontrar la siguiente foto de la butaca; en ella también aparece
vacia.

30
Interior. Primer plano de Mike.

Sorprendido y desconcertado, le vemos recordar.

31
Flashback. Interior. Sala de estar de Martha, con Mike.

Acaba de echar las cortinas sobre la ventana rota y de sujetarlas con la mesa. Se vuelve de nuevo hacia la
butaca de Martha, levanta la Polaroid y oprime el disparador.

32

Flashback. Interior. Primer plano de la cabeza de lobo de la empuiiadura del baston.



Mira fijamente a la camara con dientes ensangrentados y los ojos de un lobo fantasmagorico a la
fulgurante luz de un reldmpago; la imagen se desvanece.

33
Interior. Nuevo plano del cuartelillo, con Mike.
Ha dispuesto tres fotografias de la butaca de Martha en una hilera.
MIKE: Ha desaparecido. JACK: ;Qué ha desaparecido?
Mike no responde. Escoge una cuarta instantanea del monton. En ésta aparece el mensaje escrito con
la sangre de Martha y el rudimentario dibujo del baston. Mike alza lentamente la mirada y la fija en
Linoge.
34
Interior. Plano de Linoge.

Ladea la cabeza y se lleva un indice al mentén, como una muchacha coqueta. Esboza una leve sonrisa.

35
Interior. Nuevo plano del cuartelillo.

Mike se dirige hacia la celda. Por el camino coge una silla para sentarse, pero su mirada nunca se aparta
del rostro de Linoge. Todavia lleva las fotografias.

JACK (nervioso). Creia haberte oido decir que no nos acercaramos.
MIKE: Si intenta agarrarme, /por qué no le disparas? La pistola esta ahi, sobre el escritorio.

Jack mira en esa direccion, pero no hace intento alguno de coger la pistola. El pobre hombre estd méas
nervioso que nunca.

36
Exterior. Puerto de la isla. Noche.

Los muelles han sido practicamente barridos por el embate de las olas.

37
Exterior. Faro del cabo. Noche.

Se alza erguido y blanco tras la cortina de nieve y su gran foco gira una y otra vez. Olas enormes se
estrellan contra éL



38
Interior. Sala de control del faro. Noche.

Esta completamente automatizada, y vacia. Vemos destellos y parpadeos de luces. El sonido del viento
en el exterior es muy audible, y el anemdmetro oscila entre ochenta y cien kildometros por hora. Oimos
el crujir y el chirriar de la estructura. La espuma de las olas salpica las ventanas y perla los cristales.

39
Exterior. El faro. Noche.

Una ola enorme, una verdadera monstruosidad como la que destruyera el almacén de Peter Godsoe, se
estrella contra el cabo y practicamente inunda el faro.
40

Interior. Sala de control del faro. Noche.

Varias ventanas se hacen afiicos y el agua salpica el equipo. La ola retrocede y todo continua
funcionando... al menos de momento.

41
Exterior. Puerta lateral del cuartel de bomberos. Noche.

Salen Robbie Beals y Henry Bright con las espaldas encorvadas entra la furia de la tormenta. No son los
mismos que cuando entraron; Robbie, en especial, esta muy afectado. Extrae un manojo enorme de llaves
(Robbie tiene llave de practicamente todo en la isla, prerrogativa del alcalde) y hurga en busca de una
con que cerrar la puerta. Henry le posa tentativamente una mano en el brazo. Una vez mas, ambos se ven
obligados a gritar por encima del aullido de la tormenta.

HENRY: ;No deberiamos al menos comprobar el piso de arriba? Ver si alguien mas...
ROBBIE: ESO le corresponde hacerlo al agente de policia.

Se percata de que la mirada que Henry le dirige expresa: «Vaya si has cambiado de parecer», pero
incluso asi no cede; haria falta alguien mucho mas hombre que Henry Bright para hacer subir a Robbie
al piso de arriba después de lo que han visto en el de abajo. Encuentra por fin la llave adecuada y la
hace girar en la cerradura para asegurar el cuartel de bomberos.

ROBBIE: Hemos determinado que la victima ha muerto y hemos salvaguardado el Iugar de los hechos.
Con eso basta. Ahora vamonos. Quiero vol-

ver a...

HENRY (pedante y quisquilloso): En realidad no nos hemos asegurado de que estuviera muerto, ;sa-
bes?... no le hemos tomado el pulso o...

ROBBIE: Sus sesos estaban esparcidos por todo el estribo del camién niimero dos; en el nombre de Dios,
,para qué habriamos de tomarle el pulso?



HENRY: Pero podia haber alguien en el piso de arriba. Jack Civiello... o quiza Duane Pulsifer...
ROBBIE: LOS tinicos dos nombres inscritos en el tablon de servicio eran los de Ferd Andrews y Lloyd
Wishman. Cualquier otra persona ahi dentro es probable que resultara un amigo de ese Lino-ge, y no
quiero conocer a ninglin amigo suyo, si es que a ti te da lo mismo. jAhora vamonos!

Agarra a Henry del abrigo y précticamente le arrastra de vuelta al coche oruga. Robbie lo pone en
marcha, acelera con impaciencia mientras espera a que Henry trepe al vehiculo y traza entonces un
semicirculo para regresar a la calle.

Cuando lo hace, el todoterreno de asistencia de la isla surge penosamente de la tormenta. Robbie

corrige el rumbo con la intencion de evitarlo, pero Hatch advierte sus intenciones y le corta limpiamente
el paso.

42
Exterior. Plano del coche oruga y del vehiculo de asistencia de la isla. Noche.
Hatch se apea de su vehiculo, linterna en mano. Robbie abre la portezuela forrada de lona del coche
oruga y se asoma. Ha reconocido a Hatch y eso le ha hecho recobrar su intimidante autoridad. De
nuevo todos tienen que gritar para hacerse oir por encima del clamor del viento.
ROBBIE: jApartate de mi camino, Hatcher! ;Si quieres hablar, sigienos hasta el ayuntamiento!
HATCH: {Me envia Mike! Te quiere ver en el cuartelillo! ;A ti también, Henry!
ROBBIE: Me temo que eso es imposible. Tenemos esposas ¢ hijos esperandonos en el ayuntamiento. Si
Mike Anderson quiere que alguno de nosotros haga guardia mas tarde, de acuerdo. Pero por el

momento...

HENRY: Lloyd Wishman estd muerto... y hay algo escrito en el costado de uno de los camiones de
bomberos. Si se trata de la nota de un suicida, es la mas extrafia de la que he oido hablar jamas.

Kirk rodea el todoterreno hasta la parte delantera sujetdndose el sombrero con ambas manos.

KIRK: {Venga, vamonos ya! jEste no es lugar para una discusion!

ROBBIE (irritado): Ya. Podemos discutir todo lo que querdis en el ayuntamiento, donde alin se esta
calentito.

Se dispone a cerrar la portezuela del coche oruga, pero Hatch la sujeta.

HATCH: Peter Godsoe también esta muerto. Se ha ahorcado, (pausa) También ha dejado una nota muy
extrafia.

Robbie y Henry se han quedado sin habla.

HATCH: Mike me ha pedido que venga a buscarte, Robbie Beals, y eso es lo que voy a hacer. Sigueme de
vuelta al supermercado. Y no quiero oir ni una impertinencia mas al respecto.

HENRY (a Robbie).: Sera mejor que lo hagamos.
KIRK: jPor supuesto que sera mejor que lo hagais! jDaos prisa!

HENRY: Peter Godsoe... Dios santo, ;por qué?



Robbie se ve arrastrado hacia un lugar al que no quiere ir, y detesta que asi sea. Esboza una sonrisa
exenta de humor hacia Hatch, quien permanece en pie, robusto y resuelto tras la linterna.

ROBBIE: Tt eres ¢l responsable de que ese monigote siga en el porche del supermercado. ;Acaso crees
que no lo s¢?

HATCH: Si quieres podemos hablar de eso mas tarde. Ahora lo inico que importa es que esta noche tenemos
serios problemas... y no sélo a causa de la tormenta. No puedo obligaros a arrimar el hombro si no queréis
hacerlo, pero puedo asegurarme de que, cuando todo esto termine, la gente sepa que se os pidid ayuda... y os
negasteis.

HENRY: YO voy contigo, Hatch. KIRK: jBuen chico!

Henry abre la portezuela y se dispone a salir para unirse a Hatch y Kirk. Robbie le agarra de la chaqueta y
de un tirdn le obliga a volver a sentarse.

ROBBIE: De acuerdo... pero de ésta no me olvido.

HATCH: No lo hagas. ;Has cerrado debidamente este sitio?

ROBBIE (con desdén): Por supuesto. ;Me crees estiipido?

Hatch no se atreveria a afirmar una cosa asi.. aunque quizd si lo haria de no haber decidido
comportarse con la mayor diplomacia posible. Tan sélo asiente con la cabeza y regresa con dificultad al
vehiculo de asistencia, cuyos faros describen sendos arcos a través de la nieve que cae. Henry vuelve a
abrir la puerta para afiadir algo.

HENRY: ¢ Podrias contactar por radio con el ayuntamiento y decirles a Carla y Sandy que estamos bien?
Hatch levanta los pulgares en gesto afirmativo y sube al todoterreno. Pone en marcha el motor y gira
lentamente para dirigirse de nuevo al supermercado con las cuatro ruedas levantando nieve. Le sigue el

coche oruga conducido por Robbie.
43

Interior. Cabina del vehiculo de asistencia, con Hatch.

HATCH (hablando por la radio): {Ursula? ;Estas ahi, Ursula? Cambio.

44
Interior. Oficina del ayuntamiento.
En torno a Ursula se agolpa un grupo de curiosos que demuestra gran ansiedad. Entre ellos se halla Ferd
Andrews, quien se ha quitado el abrigo y sorbe una bebida caliente envuelto en una manta. También
destacan Molly, Carla y Sandy; ésta tiene ahora a Don junto a ella a modo de consuelo.

HATCH (voz distorsionada a través de la radio). .. .sula... ? Cambio...

Ursula ignora la llamada durante unos instantes y, con el micréfono apoyado contra el hombro,
observa inquieta a la multitud, que ahora la constrifie ain mas, avida de noticias frescas. Por muy



vecinos suyos que sean...
Molly intuye el incipiente ataque de agorafobia de Ursula y se vuelve hacia la multitud.

MOLLY: Vamos, chicos, dejadle un poco de espacio a Ursula. Retroceded... Si escuchamos cualquier
cosa, lo sabréis.

TESS MARCHANT (uniéndose a Molly): iVamos, atras! jRetrocedan un poco! Si no tienen nada mas que
hacer, bajen al s6tano y vean la tormenta por el canal meteorologico.

UPTON BELL: {No podemos! jEl cable no funciona!

Pero aun asi retroceden y le dejan un poco de espacio a Ursula. Esta dirige a Molly y Tess una mirada de
agradecimiento, se lleva el microfono a los labios y oprime el boton de transmision.

URSULA: Muy débilmente pero te recibo, Hatch. Habla despacio y bien alto. Cambio.
45

Interior. Vehiculo de asistencia, con Hatch.

HATCH: Robbie y Henry estan bien. Pensé que os interesaria saberlo. Cambio.
46
Interior. Ayuntamiento. Plano de Ursula.

Sandra Beals y Carla Bright experimentan alivio. Don, que no consigue estar mucho rato quieto cuando
hay juguetes que romper y compaiieros que humillar, se libera de los brazos de su madre y sale corriendo
hacia el sétano.

DON BEALS: jMi papi estd bien! jEs el alcalde! {Puede hacer un pase de pelota a varios kilémetros de
distancia! jEl afio pasado vendié miles de millones de ddlares en seguros! ;Quién quiere hacer el
mono conmigo?

URSULA.: (Es cierto que Lloyd Wishman ha muerto, Hatch?

47
Interior. Vehiculo de asistencia, con Hatch.

Titubea e intercambia una mirada con Kirk Freeman, quien no parece dispuesto a ayudarle. Hatch sabe
que debe mostrarse cauteloso; decidir qué informacion facilitar y qué guardarse en la manga es en realidad
tarea de Mike. Comprueba el espejo retrovisor, solo para asegurarse de que el coche oruga atin les sigue,
como en efecto hace.

HATCH: Esto... lo cierto es que aun no conozco los detalles, Ursula. Sélo diles a Sandy y Carla que sus
chicos tardaran un poco mas. Mike les quiere en la tienda durante un rato.

URSULA (voz muy distorsionada por la estdtica): {Por qué...? (No esta ese... ncerrado? Molly quiere...
saber...

HATCH: No te oigo muy bien, Ursula... te estoy perdiendo. Trataré de contactar contigo un poco mas
tarde. Aqui asistencia de la isla, cambio y corto.
Cuelga el micréfono con expresion de alivio no exento de culpabilidad, advierte que Kirk le mira y se



encoge de hombros.
HATCH: Demonios, jno sé qué decirles! Dejemos que sea Mike quien lo haga; para eso le pagan.

KIRK: Aja, le pagan para comer y unos cuantos dolares extra para billetes de loteria.

48

Interior. Mike y Linoge en el cuartelillo. Noche.

Mike estd sentado en la silla que antes moviera. Linoge sigue en su catre en la misma postura, con la
espalda contra la pared y las rodillas separadas. Se miran el uno al otro a través de los barrotes. Al fondo,
junto al escritorio, Jack Carver esta de pie y les observa.

MIKE: ;Ddnde estd su baston? (no obtiene respuesta de Linoge) Tenia un baston, sé que lo tenia...
(donde estd? (Linoge no responde) Digame, sefor, ;como ha llegado usted a la isla de Little Tall?
(Linoge no responde)

Mike sostiene en alto la instantdnea que muestra el mensaje en la pared sobre el umbral de Martha.

MIKE: «Dadme lo que quiero y me marcharé.» ;Ha escrito usted eso? Lo ha hecho, ;no es asi? (no hay
respuesta) Y ;qué quiere usted?

El prisionero no responde... pero sus ojos brillan. Muestra los dientes en esa leve y escalofriante
sonrisa suya. Mike le concede tiempo, pero no obtiene nada ,as de él.

MIKE: Andre Linoge. Asumo que es usted francés. Hay un monton de descendientes de franceses en la
isla. Tenemos apellidos como Pierre, Robi-chaux, Bissonette... (no obtiene respuesta) {Qué le ha
pasado a Peter Godsoe? ;Ha tenido usted algo que ver en ello? (no obtiene respuesta) ;Como es que
sabia que traficaba con hierba desde su almacén? Asumiendo que lo hiciera, claro.

LINOGE: Sé un monton de cosas, agente. Sé, por ejemplo, que cuando estabas en la Universidad de Mai-ne,
y corrias el peligro de perder tu beca por un suspenso en quimica durante el segundo curso, copiaste en los
examenes parciales. Ni siquiera tu esposa sabe eso, /no es asi?

Mike esta conmocionado. No quiere que Linoge advierta que lo esta, pero no puede evitarlo.

MKE: No sé donde obtiene usted la informacion, pero en este caso se equivoca. Iba a hacerlo... tenia una
chuleta, sefior Linoge, y todas las intenciones de utilizarla, pero la tiré en el Gltimo momento.

UNOGE: Estoy seguro de que a lo largo de los afios te has convencido de que ésa era la verdad... pero en
este preciso momento ambos sabemos que no es asi. Deberias decirselo a Ralphie alguna vez. Opino
que seria un bonito cuento para

explicarle en la cama: «Como aprobo papi su carrera universitaria.» (centra ahora su atencion en Jack) Tt
nunca tuviste que copiar en un examen en la universidad, ;no es asi? De hecho nunca fuiste a la
universidad, y a ti nadie te incordia por haber sacado suspensos en el bachillerato.

Jack le mira fijamente y con los ojos muy abiertos.

LINOGE: Pero lo que si harian es meterte en la carcel por asalto... si te atraparan. Tuviste suerte el afio



pasado, ¢no es asi? Tu y Lucien Fournier y Alex Haber. Vaya tipos con suerte.
JACK: jCéllese!

LINOGE: Aquel pobre chico simplemente os cayd mal, ;verdad? Con aquella manera de cecear... y
aquel cabello rubio y rizado como el de una muchacha... por no mencionar su forma de andar... Aun
asi, tres contra uno... y con tacos de billar... bueno... no es que fuera muy deportivo...

Linoge niega con la cabeza y chasquea la lengua con actitud recriminatoria. Jack da un paso hacia el
escritorio y aprieta los pufios.

JACK: {Se lo advierto, sefior!

LINOGE (sonriendo): El chico perdié un ojo... ;/qué te parece eso, eh? Puedes comprobarlo por ti
mismo. Vive en Lewiston. Lleva un parche estampado que le hizo su hermana. No puede llorar por ese
0jo; el lagrimal esta seco. Por las

noches se queda tumbado en la cama oyendo pasar los coches por Lisbon Street y a los grupos que
tocan en los clubes nocturnos, esos que pueden tocar cualquier cosa siempre que se trate de Louie Louie
o Hang on Sloopy, y le ruega a san Andrés que le devuelva la vista en el ojo izquierdo. Ya no puede
conducir; perdio6 la percepcion de la profundidad. Eso le pasa a uno cuando pierde un ojo. Ni siquiera
puede leer mucho rato, porque le produce dolor de cabeza. Y aun asi tenia aquel andar afeminado... y
ceceaba de aquel modo... y a vosotros lo cierto es que os gustaba la forma en que el cabello le caia en
torno al rostro, aunque nunca lo admitiriais ante los demas, ;no es asi? En cierto modo os ponia
calientes. Digamos que os preguntabais qué se sentiria al acariciarle ese cabello...

Jack coge la pistola de encima del escritorio y apunta a la celda.

JACK: jCallese o yo le haré callar! ;Se lo juro! MIKE: {Jack, deja esa pistola!

Linoge no se mueve en ningin momento, pero su rostro ha adquirido una especie de oscuro resplandor.
En esta escena no se precisan lentes de contacto o efectos especiales; todo esta en el rostro de Linoge,
que se muestra provocativo, aborrecible y poderoso a la vez.

UNOGE: He aqui otro bonito cuento para una noche de tormenta. Te veo en la cama rodeando con un
brazo los hombros de tu pequeiio. «Buster, papi quiere contarte como le saco un ojo a un

asqueroso maricén con la punta de un taco de billar, porque...»

Jack aprieta el gatillo. Mike cae de la silla en que estaba sentado. Profiere un grito de dolor. Linoge no
se ha movido para nada de su sitio en el catre, pero Mike yace ahora en el suelo, boca abajo.

FUNDIDO EN NEGRO



CAPITULO II

49
Exterior. Supermercado de la isla. Noche.

La tormenta arrecia y la nieve cae con tal densidad y en copos tan gruesos que confiere al supermercado
un aspecto fantasmal.
Escuchamos el sonoro crujido de algo que cede. Vemos caer un arbol, que pasa silbando junto a la
furgoneta de Godsoe y destroza el capd del pequefio utilitario de Mo-Hy y pulveriza un extremo de la
barandilla del porche.

JACK (voz en off): Mike! Mike, ¢estas bien?

50
Interior. Cuartel de policia.

Mike se estd poniendo de rodillas. Se ha llevado la mano derecha al biceps izquierdo y vemos correrle un
hilillo de sangre entre los dedos. Jack esta abrumado por el remordimiento y el terror ante lo que ha
hecho... o lo que casi ha hecho. Arroja de nuevo la pistola sobre el escritorio y se precipita
hacia Mike. Entretanto, éste se ha puesto en pie.

JACK (balbuceando): Mike, lo siento... no pretendia... jte encuentras bi...?

Mike le propina un violento empujon.

MIKE: ;{NO te he dicho que te mantuvieras alejado de é1?

Pero ése no es el motivo de que Mike le haya empujado; lo ha hecho porque se ha comportado
como un verdadero gilipollas, y Jack lo sabe. Permanece en pie entre la celda y el escritorio,
con los labios temblorosos y los ojos llenos de lagrimas. Mike aparta la mano del brazo para
examinar la herida. La camisa tiene un desgarrén del que mana la sangre.

Escuchamos el sonido de los motores del todoterreno y el vehiculo oruga que se aproximan.

MIKE: Apenas ha desgarrado la piel. He tenido suerte, (el rostro de Jack refleja alivio) Pero un
palmo maés hacia la izquierda y yo estaria muerto y él riéndose.



Mike se vuelve hacia la celda. Uno de los barrotes muestra una rozadura fresca en el reluciente
metal. Mike tiende una mano y la toca con la yema del dedo con expresion de asombro.

MIKE: ;Donde...? LINOGE: Aqui.

Tiend® una mano con el pufio cerrado. Como en un ruefio, Mike introduce un brazo a través
de los barrotes con la palma abierta hacia arriba.

JACK: jMike, no!

Mike no le presta atencion. El pufio cerrado de Lino-ge permanece unos instantes sobre la
palma de Mike, y de pronto se abre. Vemos caer un objeto pequeiio y oscuro. Mike retira
la mano. Jack se adelanta un par de pasos. Mike coge el mintsculo objeto entre el indice y el
pulgar y lo sujeta en alto para que ambos puedan verlo. Es el casquillo de la bala que Jack ha
disparado.

El ruido de motores se hace mas audible.

MIKE (a Linoge): ;La ha cogido? Si lo ha hecho, ;no
es asi?

Linoge s6lo le mira sonriente y sin decir palabra.

51
Exterior. El supermercado. Noche.

El todoterreno de asistencia de la isla se detiene en la zona de aparcamiento y el coche oruga lo
hace a su lado. Los cuatro hombres se apean y contemplan el arbol caido que ha aplastado el
coche y el porche.

HATCH: ;Le cubrird eso el seguro, Robbie?

ROBBIE (con cara de que no es momento para trivialidades): Venga, vamos ya; acabemos con
esto de una vez.

Comienzan a ascender los peldaiios del porche.
malhumorada como de temor; no resulta precisamente buena combinacion.

ROBBIE: Muy bien, ;qué estd pasando aqui? : Robbie, ojala lo supiera.

52
Interior. Cuartel de policia.
Mike tiene la manga de la camisa subida para mostrar un corte poco profundo en el biceps.

Sobre el escritorio, junto a la pistola, vemos abierto un maletin de primeros auxilios. Jack le
coloca una gasa doblada en la herida y la sujeta con un pedazo de esparadrapo.



JACK: Mike, lo siento de veras.

Mike inspira profundamente, retiene el aire unos instantes y espira despacio. Recupera el
control de si mismo; supone un esfuerzo, pero lo consigue. Se abre la puerta principal del
supermercado. La campanilla tintinea; escuchamos aproximarse el taconeo de las botas y el
murmullo de voces.

MIKE: jAhi estd Hatch!

JACK: Respecto a lo que ha dicho ese tipo...

Jack dirige una mirada entre despectiva y asombrada a Linoge, quien le mira a su vez con
perfecta calma. Mike alza una mano para acallar a Jack. Se abre la puerta. Entra Hatch,
seguido de Henry Bright y Kirk Freeman. En ultimo lugar entra Robbie Beals, con expresion
tanto

53
Exterior. Interseccion de Main y Atlantic Street. Noche.

La tormenta continua arreciando y los ventisqueros son mas altos que nunca.

54
Exterior. Escaparate de la farmacia. Noche.

En ¢l hay un mural que muestra varias escenas invernales: gente que va en trineo, que esquia o
patina. Frente a ¢l y sujetos con hilos penden botes de vitaminas. En la parte superior del
mural se lee: RESISTA ADECUADAMENTE EL INVIERNO CON LAS NUEVAS VITAMINAS NU-
U.
En la pared de la izquierda un reloj de péndulo da la hora; son las 8.30.
Escuchamos otro tremendo crujido. Una rama enorme atraviesa el escaparate haciéndolo
aflicos y arranca el mural. Los copos de nieve revolotean en el interior de la tienda.

55

Exterior. Ayuntamiento. Noche.

Apenas podemos ver el edificio a través de la densa nevada.

56
RALPHIE : NO dejara que ese hombre malo salga y nos haga dafo, ;verdad?

MOLLY: No, te lo prometo.
PON BEALS (le oimos gritar en tono airado): iDéjame en el suelo! jBasta ya! jDéjame en paz!

Molly se vuelve.



57
Interior. La escalera que desciende al sotano. Noche.

Sandra Beals baja tambaleante por ellas llevando en brazos a un Don que no cesa de chillar y patalear. La
expresion de su rostro sugiere que estd acostumbrada a tales arranques... demasiado acostumbrada,
quiza. Cuando llega al pie de la escalera Molly se precipita a ayudarla; Don consigue al fin liberarse de
los brazos de su madre. Esta cansado y furioso y exhibe esa clase de conducta que provoca la decision
de los matrimonios jovenes de no tener hijos.

MOLLY: ;Necesitas ayuda?
SANDRA BEALS (esbozando una sonrisa cansina): No... s6lo esta un poco alterado...

DON BEALS: jES papa quien me acuesta, no ti! SANDRA BEALS: Donnie, cariflo...

Don le propina una patada; no es mas que la patada de un pie de nifio calzado con zapato de deporte,
pero aun asi duele.

DON: jHe dicho mi papa! jNo ta!

Por un instante vemos reflejarse auténtica aversion hacia ese nifio en el rostro de Molly. Tiende una
mano hacia él y Don se encoge ligeramente, aguzando la mirada.

SANDRA: jMolly, no!
Pero Molly no hace sino volver al nifio y darle una palmada en el trasero.

MOLLY (mas dulce que la miel): Ve arriba. Espera a tu papa.

Don Beals, siempre tan encantador, le hace una pedorreta a Molly, salpicdndola de gotitas de saliva. Luego
corretea escaleras arriba. Las dos mujeres le ven hacerlo; Sandra se muestra avergonzada por la conducta de
su hijo, y Molly trata de recobrar el autodominio. Deberiamos ver que, buena madre y maestra o no, al
menos le ha pasado por la cabeza la posibilidad de darle un buen bofeton en lugar de una mera palmadita
en las nalgas.

SANDRA: Lo siento, Molly, crei que estaba dispuesto para acostarle. Y estd acostumbrado a que sea su
padre quien le meta en la cama por las noches.

MOLLY: Sera mejor dejarle quedarse arriba. Creo que Buster atin corretea por ahi. Jugaran un rato a
pillarse y luego se quedaran dormidos en cualquier rincén.
Durante esta conversacion han vuelto a dirigirse a la zona de los nifios y han bajado el tono de voz.

SANDRA: Mientras no moleste a nadie... MOLLY: Qué va, si estan muertos de suefio.

Lo cual incluye también a Ralphie. Molly le arropa bien con la manta y le da un beso en la comisura de
los labios. Sandra la observa hacerlo con cierta envidia.

SANDRA: Don a veces me preocupa; le quiero, pero eso no evita que me preocupe.

MOLLY: LOS nifios atraviesan distintas etapas, Sandy. Es posible que Don pase ahora por... por mo-
mentos poco carifiosos, pero a la larga su actitud sera normal.

Sandra tiene sus dudas, sin embargo; confia en que sea cierto lo que Molly dice pero no acaba de creerlo.
En el exterior, el viento aulla. Las dos mujeres alzan la vista inquietas... y Sandra no puede evitar de



pronto hacerle una confidencia a Molly.

SANDRA: En primavera voy a dejar a Robbie. Me llevaré a Don y regresaré con mi gente en la isla de
Deer. No creia haber tomado atin una decision en firme al respecto... pero por lo visto asi es.

Molly la mira con una mezcla de simpatia y confusion. No sabe qué responder.
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Interior. Cocina del ayuntamiento. Noche.

Se trata de una cocina muy bien equipada; en ella se han preparado multitud de comidas benéficas
y celebraciones. Vemos a una serie de mujeres afanarse ahora con los preparativos del desayuno del
dia siguiente de los refugiados. Entre ellas se encuentran la sefiora Kingsbury y Joanna Stanhope.
La suegra de Joanna se halla sentada junto a la puerta como una reina, supervisandolo todo.
Vemos entrar a Cat Withers con el abrigo puesto.

SENORA KINGSBURY: ;, Vas a ayudar a Billy? CAT: Si, sefiora.

SENORA KINGSBURY: Mira a ver si queda un poco de avena en la estanteria de atras de todo. Y
dile a Billy que se acuerde de las bebidas.

CORA: Oh, supongo que Billy no tendra problemas con la bebida, ;no?

Cora, que no tiene ni idea de lo ocurrido cuando llevaban a Linoge a través de la tienda, y
consecuentemente desconoce el problema surgido entre Cat y Billy, profiere una desagradable
risilla de anciana. A Cat no le parece divertido. Cruza la estancia hacia la puerta trasera. Su
rostro, o 1o que vemos de ¢él entre la bufanda y el gorro embutido hasta las orejas, muestra
preocupacion y desdicha. Aun asi, esta resuelta a hablar con Billy y a salvar la relacion si esta
en su mano hacerlo.

59
Exterior. Parte trasera del ayuntamiento. Noche.

Vemos un sendero cubierto de nieve que conduce a un pequefio anexo de ladrillo: el cobertizo de
las provisiones. La puerta esta abierta y la tenue luz de una lampara de gas se derrama sobre la
nieve y nos muestra una via amplia y plana sobre la que ya se acumula la nieve. La camara entra
en el cobertizo y vemos a Billy Soames, muy abrigado a su vez, colocando alimentos envasados
en el carreton que ha dejado ahi a tal efecto. En su mayoria se trata de los concentrados a que
aludiera Ursula («s6lo hay que verter agua sobre los polvos y revolver»), pero también hay cajas
de paquetes de cereales, un cesto de manzanas y varias bolsas de patatas.

CAT (voz en off): (Billy? Billy se vuelve.

60



Interior. Cobertizo de provisiones. Noche.

Cat esta de pie en el umbral. Billy ha vuelto la cabeza para mirarla. Los vemos exhalar vaho a la
luz incierta de la ldmpara de gas. Entre ellos se extiende ahora un vasto abismo de
desconfianza.

CAT: ;Puedo hablar contigo? BILLY: Supongo. ;/Por qué no?

CAT: Billy, yo...
ha dicho ese tipo? ;Fuiste a

BILLY: ;Es cierto lo que abortar a Derry?
Cat no dice nada, lo cual es respuesta suficiente.
BILLY: Me parece que no hay nada mas que hablar, jno crees? Me parece que con eso esta todo dicho.

Se vuelve y se aleja deliberadamente de ella para rebuscar de nuevo en las estanterias. Cat reacciona con
rabia y frustracion y entra en el cobertizo pasando sobre el carreton a medio cargar para llegar hasta
Billy.

CAT: ;No quieres saber por qué lo hice?

BILLY: No especialmente. Era nuestro, o al menos supongo que lo era, y estd muerto. Creo que es todo
cuanto preciso saber.

Cat estd mas furiosa que nunca. Olvida que su intencion era salvar la relacion, no destruirla. Aunque tal
vez su reaccion nos resulte comprensible dada la actitud de Billy.

CAT: Tu ya has preguntado; ahora me toca a mi. ;Qué me dices de Jenna Freeman?

Su voz ha adquirido un tono de desafio. Las manos de Billy se quedan inmoviles sobre las latas que
estaba clasificando. Se trata de grandes latas de hosteleria de zumo de manzana. En cada etiqueta se lee «Lo
mejor de Mc-Call» sobre el dibujo de una suculenta manzana. Bajo la manzana vemos las palabras:
«Calidad superior.» Billy se vuelve hacia Cat con expresion de amenaza.

BILLY: ;Por qué lo preguntas si ya lo sabes?

CAT: Quizd para borrarte de la cara esa expresion de santurrdn. Pues si, lo sabia. La mayor de las
golfas de toda la costa, y la perseguias como si ella fuera fuego y ti bombero.

BILLY: La cosa no era exactamente asi. CAT: ; Como era, entonces? Dimelo.
Billy no responde. Ahora estd de espaldas a la estanteria; pero evita mirar a Cat a los ojos.

CAT: No lo entiendo... yo nunca te dije que no. No me negué ni una sola vez... y aun asi... Billy,
[cuantas veces al dia vas caliente?

BILLY: ;Qué tiene eso que ver con nuestro bebé? ;Ese de cuya existencia tuve que enterarme por un ex-
trafio y delante de la mitad del pueblo?

CAT: Sabia con quién te habias liado, ;es que no lo entiendes? ;Como iba a confiar en que harias lo
correcto? ;Coémo iba a confiar en ti para nada?



Billy no contesta. Su rostro expresa dureza y obstinacion. Si hay algo de verdad en lo que Cat ha
dicho, Billy es incapaz de verlo. De hecho, no quiere verlo.

CAT: ;Sabes como se siente una al descubrir que esta embarazada y a la semana siguiente enterarse de
que su novio pasa las tardes con la fulana del pueblo?

Cat esta ahora justo ante ¢€l, gritandole a la cara.
BILLY (gritando a su vez).: jEse bebé también era mio! jTe fuiste a Derry y te deshiciste de €, y también
era mio!

CAT (con tono burlon): Si, claro. Ahora que ya no esta resulta que también era tuyo.

61
Interior. Cuartel de policia. Noche.

Los cinco hombres, Mike, Hatch, Kirk, Jack y Robbie, estan reunidos en torno al escritorio. Mike trata
de contactar por radio con la policia estatal en Machias. Hatch estd mirando a Mike, pero los demas no
consiguen apartar los ojos de Linoge.

De pronto el prisionero se incorpora y abre desmesuradamente los ojos. Jack le da un codazo a Mike
para llamar su atencion al respecto. Entretanto, Linoge tiende una mano con el indice sefialando hacia
abajo. Lo hace girar en el aire.
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CAT: Que no soy estupida. Si hubiera recurrido a ti cuando ain andabas detras de Jenna, sé qué
habrias pensado de mi: «Esa putita se ha quedado prefiada solo para asegurarse de que no me le
escaparé.»

BILLY: Has estado muy ocupada pensando por mi, ;ch?
CAT: jDeberias agradecérmelo! jDesde luego ti no has pensado mucho por ti mismo ultimamente!

BILLY: Y qué me dices del bebé? ;De ése al que mataste? ;Cudnto pensaste ti en el bebé? (Cat no
responde) Largate de aqui. No soporto seguir escuchandote.

CAT: Dios santo. No sabes ser fiel, lo cual ya es malo; pero ademads eres un cobarde, y eso es mucho
peor. Eres demasiado gallina para admitir la parte de culpa que te corresponde. Crei que conseguiria
salvar nuestra relacion, pero no hay nada que salvar. Después de todo no eres mas que un crio estipido.

Cat se vuelve para marcharse. Las facciones de Billy se contorsionan a causa de la ira. Esta de pie ante la
estanteria, y de pronto ve algo.

Interior. Cobertizo de provisiones, con Cat y Billy. Noche.

Billy se vuelve otra vez hacia la estanteria y le da la espalda a Cat. Tal movimiento parece inducido
por el gesto que Linoge ha hecho con el dedo.

BILLY: ;Qué se supone que significa eso?



63
Interior. Las latas de zumo, desde el punto de vista de Billy.

La leyenda «Lo mejor de McCall» ha sido sustituida por «El baston de McCall». A la jugosa
manzana de la

etiqueta la ha reemplazado un baston negro de empufiadura plateada en forma de cabeza de lobo. Y
en lugar de «Calidad superior» vemos escrito en cada lata «Mala uva superior».

64
Interior. Cuartel de policia, con Linoge.
Linoge alarga la mano y finge asir un objeto.
KIRK: ;Qué estd haciendo?
Mike niega con la cabeza; no lo sabe.

65

Interior. Cobertizo de provisiones, con Billy y Cat.

Billy coge una de las latas de la estanteria por uno de sus extremos, como si se tratara de un garrote,
mientras Cat, que se dirige hacia la puerta, pasa por encima del carretén a medio cargar.

66

Interior. Cuartel de policia, con Linoge.
MIKE: Oiga, ;/qué hace? ;Le importaria decirmelo?

Linoge hace caso omiso. Esta totalmente absorto. Vuelve a describir un giro con el indice en el aire
y luego hace un movimiento de tijera con los dedos en una réplica de mimo de alguien que camina.

67

Interior. El cobertizo, con Billy y Cat.



Cat esté en la puerta, de espaldas a ¢l, cuando Billy se vuelve con la lata de zumo en la mano. Se
dirige hacia ella...

68

Interior. Cuartel de policia.

Mike da unos pasos hacia la celda al tiempo que Lino-ge se pone en pie y levanta un brazo por
encima de la cabeza. Tiene la mano ahuecada como si asiera un objeto que solo él puede ver.

69

Interior. El cobertizo, con Billy y Cat.

Cuando Cat sale a la tormenta, Billy levanta la lata por encima de la cabeza.

70
Interior. La celda, con Linoge.

Levanta el otro brazo y realiza el mimico gesto de asir el objeto con ambas manos.

71

Exterior. Ante el cobertizo de provisiones, con Cat. Noche.

Cat esta de pie ante el umbral sobre la via que estd desapareciendo bajo la nieve. Se enjuga las
lagrimas con las manos enguantadas y luego se reajusta la bufanda. Con ello le da tiempo de
sobra a Billy, que aparece tras ella en el umbral con la lata alzada sobre la cabeza y sujeta con
ambas manos y el rostro contorsionado en una horrorosa mueca.

72
Interior. La celda, con Linoge.

Mike esta de pie al otro lado de los barrotes, contemplando al prisionero con asombro y
temor. Los demas se agolpan detras de él. Linoge les ignora y baja de golpe los brazos.

73
Exterior. Ante el cobertizo, con Billy y Cat.



Billy esta a punto de hacerlo. De hecho, vemos como la lata de zumo inicia un arco de descenso
en mimico gesto del descrito por las manos de Linoge, pero de pronto se detiene. La expresion
de rabia ciega del rostro de Billy da paso a una de desconcierto y horror: jDios santo, ha estado
a punto de aplastarle el craneo! Cat no advierte ni intuye nada. Empieza a caminar pe-
nosamente hacia el ayuntamiento con la cabeza gacha y los extremos de la bufanda flotando al
viento.

74
Interior. La celda, con Linoge.

Todavia esta inclinado y balancea levemente las manos entre las rodillas; es la imagen de un
hombre que acaba de asestar un golpe seco con un objeto contundente. Pero sabe que ha
fallado. Su rostro esta perlado de sudor y la rabia le enciende los ojos.

LINOGE: Ella tiene razén. Eres un cobarde.
MIKE: ;Qué demonios esta...?

LINOGE (a pleno pulmoén): jCallate!

Sobre la mesa, el vidrio de una de las lamparas de gas estalla haciéndose afiicos y rovocando
el estremecimiento general. Linoge comienza a dar vueltas con expresion violenta y trastornada,
con lo que semeja mas que nunca un tigre enjaulado, y de pronto se arroja boca abajo sobre el catre y
se cubre la cabeza con los brazos. Estd murmurando algo. Mike se acerca tanto como le permiten los
barrotes para escucharle.

LINOGE: Los escalones de atras... en los escalones de atras...

75

Exterior. Escalones traseros del ayuntamiento. Noche.

A través de los cristales llenos de nieve contemplamos la cocina, donde Cora sigue sentada observando
el ajetreo de Joanna y la sefiora Kingsbury. Ahora se han unido a ellas Carla St. Pierre y Roberta
Coign, quienes estan cargando el lavavajillas. Se trata de una escena agradable y acogedora, en
especial desde fuera, donde el viento aulla y la nieve se arremolina. La camara desciende en picado.
Junto a la entrada cubierta de nieve hay un cajon para guardar leche. Y apoyado contra el cajon de leche
esta el baston de Linoge, semienterrado en un ventisquero. Vemos relucir la cabeza de lobo.

La mano enguantada de Cat desciende para tocar la cabeza plateada. Recorre con un dedo el rugiente
hocico del lobo.

76



Exterior. Primer plano de Cat. Noche.

Tiene los ojos muy abiertos, presa de la fascinacion.

77
Interior. La celda, con Linoge. Noche.

Todavia tumbado en el catre con los brazos sobre la cabeza, murmura incesantemente en lo que
semeja un cantico. Mike no sabe qué esta pasando, pero tiene la certeza de que no es nada bueno.

MIKE: jBasta ya, Linoge!

Linoge no le presta atencion; mas bien al contrario, los murmullos se aceleran.

78
Exterior. Entrada trasera del ayuntamiento. Noche.
Cat ya no esta, pero vemos sus huellas, que han girado sobre si mismas y se dirigen de nuevo hacia el
cobertizo de las provisiones.

El baston tampoco esta. Los copos van amontonandose en los bordes del agujero que dejara al ser
hundido en la nieve.

79

Interior. Cobertizo de provisiones. Plano de Billy. Noche.

Esta agachado a un lado del carreton, cargado ahora hasta los topes. Extiende sobre los viveres una
lona impermeable que procede entonces a asegurar con unos pedazos de cordel elastico.

El angulo nos impide ver el umbral, pero si vemos la sombra de la figura que se inclina sobre Billy... y

también la sombra del baston cuando se extiende desde aquella forma humana y empieza a alzarse.
El movimiento también atrae a Billy, quien cambia de postura y levanta la vista...

80
Interior. Cat Witbers, desde el punto de vista de Billy. Noche.
Se ha transformado en una vengativa arpia. Emite un salvaje rugido ensefiando los dientes. Sujeta el

baston por la parte inferior y la cabeza de lobo sobresale en la oscuridad. Profiere un grito y arremete
con el baston.

81
Interior. Linoge, boca abajo sobre el catre de la celda.

Profiere gritos de triunfo contra la almohada, todavia con los brazos sobre la cabeza.



82
Interior. Plano mas amplio del cuartelillo.

Mike retrocede desde la celda, presa de la inquietud. El grupo que forman los otros cuatro es tan
prieto que semejan ovejas en plena granizada. Estan aterrorizados. Linoge continta gritando.

83

Exterior. Plano angular del cobertizo. Noche.

Desde fuera no conseguimos ver qué ocurre... lo cual probablemente sea mejor. Sin embargo si vemos la
sombra de Cat, y la sombra del baston que se eleva y desciende una y otra vez...

FUNDIDO EN NEGRO

CAPITULO III

84
Exterior. El faro. Noche.
La marea ahora estd bajando y las olas todavia rompen entre explosiones de espuma, pero el reflector

continua girando. Una de las ventanas de la parte superior esta rota, pero el faro ha sobrevivido a la
tormenta. Al menos por el momento.

8
Exterior. Escaparate de la farmacia de la isla. Noche.

Los pasillos se estan llenando de nieve, que también ha empezado a cubrir la esfera del reloj de péndulo,
aunque todavia se ve la hora: las 8.47.

86
Interior. Rincon del sotano del ayuntamiento, con Molly.
Esta sentada en una butaca orejera y lleva puestos unos auriculares, pero se ven torcidos y a punto de

caérsele. Escuchamos débilmente el sonido de musica clasica. Molly estd profundamente dormida. En
el marco aparecen unas manos que le quitan los auriculares. Molly abre los ojos. Una muchacha de unos



diecisiete anos se halla de pie junto a ella. Annie sonrie, un poco avergonzada, y le tiende a Molly los
auriculares.

ANNIE HUSTON: ¢ Quieres volver a ponértelos? Es que... bueno, se te estaban cayendo.
MOLLY: NO, gracias. Con esos trastos siempre acabo dormida y hasta las narices de escuchar a Schu-bert.

Molly se levanta, se despereza y deja el walkman en el asiento de la butaca. La zona del sétano en que
esta se ha separado con una cortina de la zona destinada a dormir; vemos esta ultima a través de una
abertura en las improvisadas cortinas. Todos los nifios duermen ahora, asi como unos cuantos adultos.
En una de las paredes de la zona de actividades hay un televisor. Unas cuarenta personas se han
congregado ante €l, algunas sentadas en el suelo, otras en sillas plegables de madera, y unas cuantas de
pie al fondo. La pantalla muestra una imagen borrosa del hombre del tiempo de la WVII, canal
subsidiario de la ABC en Bangor. De pie junto al televisor y moviendo la antena a uno y otro lado en
el intento de obtener una imagen mas nitida (lo cual me temo que es mas bien una causa perdida),
vemos a Lucien Fournier, un hombre atractivo de unos treinta afios y ataviado con un jersey con renos.
Es uno de los compinches de Jack Carver cuando de apalear a gays se trata.

HOMBRE DEL TIEMPO: En estos momentos la tormenta continia aumentando de intensidad, y las ma-
yores concentraciones de nieve tienen lugar en las zonas costera y central. Las cifras que nos llegan
aqui al Canal Siete resultan casi increibles, pero Machias nos informa de que ya van por el medio metro
de nieve... eso sin tener en cuenta los ventisqueros, no lo olviden, y la visibilidad cero. No hay nada de
trafico en las carreteras, (r7e) Eh, ;en qué carreteras?, se preguntaran. En Bangor, las condiciones son
casi igual de deplorables; se nos informa de que han habido apagones por todas partes. Brewer estd
absolutamente a oscuras, y en el sudoeste de Bangor el viento ha arrancado la aguja de una iglesia. Las
cosas no van muy bien por alli, y atin no hemos visto lo peor de la tormenta. De ésta les hablaran
ustedes a sus nietos en el futuro... y probablemente no les creeran. Yo mismo tengo que mirar de vez
en cuando por la ventana de la sala de redaccion para creérmelo.

Detras de todo, asomando la cabeza entre los demés telespectadores que estan de pie, vemos a Ursula
Godsoe. Molly le da unas palmaditas en el hombro y Ursula se vuelve; su expresion es adusta.

MOLLY (indica con la cabeza hacia el televisor): ;Qué esta diciendo?

URSULA: Ventiscas y viento huracanado seguidos de viento huracanado y ventiscas. Tales
condiciones continuaran durante todo el dia de manana hasta la noche, en que se supone que
las cosas finalmente empezaran a apaciguarse. Se han quedado sin electricidad desde Kittery
hasta Millinocket. Las poblaciones costeras estan incomunicadas. En cuanto a los islefios... me-
jor olvidémoslo.

Ursula tiene muy mala cara; Molly se percata de ello y reacciona con una mezcla de
comprension y curiosidad.

MOLLY: ;Qué te ocurre?
URSULA: No lo sé. Es s6lo que tengo un mal presentimiento; uno malo de verdad.

MOLLY: Bueno, ;y quién no? Martha Clarendon ha sido asesinada... Lloyd Wishman se ha
suicidado... la tormenta del siglo se cierne sobre nuestras cabezas... /quién no va a tener malos
presentimientos?

URSULA: Me temo que se trata de algo aun peor.



87

Exterior. Plano angular del cobertizo de provisiones. Noche.

Por unos instantes el umbral estd vacio, y entonces Cat lo traspone lentamente y se detiene.
Tiene los ojos muy abiertos y la mirada perdida. Lo poco que vemos de su rostro entre el gorro
y la bufanda esta salpicado de mintsculas gotitas de sangre. Casi semejan pecas. Todavia lleva el
baston en una mano. La cabeza de lobo estd una vez mas bafiada en sangre.

La camara comienza a acercarse a medida que vemos reflejarse en los ojos de Cat cierta
conciencia de lo que acaba de hacer. Baja la mirada hacia el baston y lo deja caer.

88
Exterior. El baston, desde el punto de vista de Cat.

Yace sobre la nieve junto al umbral, mirandola con lascivia. Los ojos de plata del lobo estan
llenos de sangre.

89
Exterior. Nuevo plano de Cat en el umbral del cobertizo.

Se lleva las manos enguantadas a las mejillas. Pero entonces, quiza sintiendo algo, las aparta
para mirarselas. Su rostro ain aparece inexpresivo, parece hallarse bajo el efecto de una
droga... esta en estado de shock.

90
Interior. El sotano. Plano de Molly y Ursula.

Ursula mira alrededor para comprobar que nadie las escuche. Nadie lo hace, pero aun asi
conduce a Molly a una zona mas tranquila cerca del pie de las escaleras, por si acaso. Molly la observa
preocupada. Desde el exterior les llega el sonido de una enorme rafaga de viento; las dos mujeres se nos
antojan casi insignificantes en comparacion.

URSULA: Cuando tengo esa clase de presentimientos, me fio de ellos. A lo largo de los afios he aprendido a
creer en ellos. Molly... creo que algo malo le ha sucedido a Peter.

MOLLY (preocupandose): {Por qué? ;Es que ha vuelto alguien del supermercado? ;Es que Mike...?
URSULA: No, no ha venido nadie de esa parte del pueblo desde las ocho, pero Mike esta bien.
Ve que Molly no parece muy convencida y esboza una sonrisa levemente amarga.

URSULA: En ese sentido no hay fendmeno extrafio alguno; he recibido un par de retazos de transmisiones
fallidas por radio. Una de las veces era Hatch; la otra, estoy bastante segura de que se trataba de Mike.

MOLLY: ;Qué decia? ;Con quién hablaba?

URSULA: Con la antena inutilizada resulta imposible saber de qué unidad a qué unidad hablaban; solo se
oian voces. Imagino que atn tratan de alertar a la policia estatal en Machias.



MOLLY: De modo que no has oido nada sobre Peter, y no puedes saber si...

URSULA: NO... pero de alguna forma lo sé. Si consigo que Lucien Fournier deje de juguetear con ese
televisor y me lleve al cuartelillo en su mo-tonieve, ;podras ocuparte un rato de esto? A menos que
se hunda el tejado, solo supone decir constantemente que todo marcha bien, que el desayuno es a las
siete, y que aun faltan voluntarios para ayudar a servir y a lavar después los platos. Gracias a Dios, esta
noche ya esté casi todo hecho. La gente ya ha empezado a irse a dormir.

MOLLY: Yo iré contigo. Tavia puede apafiarselas aqui. Quiero ver a Mike.
URSULA: No. No con Ralphie aqui y un prisionero quiza peligroso en el cuartelillo.
MOLLY: TU también tienes una cria de la que ocuparte; Sally esta aqui.

URSULA: Es el padre de Sally quien me preocupa, no el de Ralphie. En cuanto a Tavia Godsoe... nunca
le he dicho esto a la cara porque le tengo cariflo, pero tiene la enfermedad de las solteronas: adora a su
hermano. Si sospecha que algo malo le ha sucedido a Peter...

MOLLY: De acuerdo. Pero dile a Mike que quiero que monte guardias... no importa cuantos hombres
necesite; de cualquier forma ninguno esta ocupado esta noche, y que regrese aqui. Dile que su mujer
quiere verle.

URSULA: Le daré el mensaje.

Se aleja de Molly y se abre camino entre la gente congregada ante el televisor en busca de Lucien.

91

Exterior. Plano angular del cobertizo de provisiones. Noche.

Cat atn se mira las manos, pero sus ojos comienzan a reflejar plena conciencia de lo sucedido. Su
mirada va del baston ensangrentado a sus guantes manchados de sangre... de nuevo al baston... de
vuelta a los guantes... para perderse por fin en la tormenta. De pronto abre desmesuradamente la boca
y profiere un agudo chillido.

92

Interior. Cocina del ayuntamiento. Noche.

Joanna, quien casualmente esta lavando cazos en el fregadero cercano a la puerta trasera, alza la mirada y

frunce el entrecejo. Las demds mujeres prosiguen con sus tareas. JOANNA: ;Habéis oido algo?
CORA: Solo el viento.

JOANNA: Ha sonado como un grito.

CORA (con exagerado tono de paciencia): Asi es como suena esta noche el viento, querida. Joanna,
que esta bastante harta de su suegra, se dirige a la sefiora Kingsbury.



JOANNA: ;Ha regresado la muchacha del supermercado? No, ;verdad?
SENORA KINGSBURY: NO, por aqui no...
CORA: Imagino que tenian cosas que discutir, Joanna.

Le dirige una mirada maliciosa, que acompafia con el gesto mas obsceno que probablemente
aceptarian en television (o quizé sea demasiado obsceno): la anciana forma un circulo con el indice y el
pulgar de una mano y da unos golpecitos en él con el indice de la otra, sonriendo mientras lo hace.
Joanna la mira con expresion de desagrado, para luego dirigirse a coger una parca del perchero del
rincodn. Le queda grande, pero se sube igualmente la cremallera.

CORA: Mi madre solia decir: «Por la cerradura mira lo justo si no quieres llevarte un disgusto.»
JOANNA: Me ha parecido un grito. CORA: No seas ridicula. JOANNA: Callese ya, madre.

Cora se queda perpleja. La sefiora Kingsbury estd sorprendida, pero agradablemente; la vemos
contener el impulso de exclamar «;Bien dicho!» Joanna, que sabe reconocer un buen comentario cuando
lo hace, aprovecha para ceiiirse la capucha forrada de la parca y salir por la puerta trasera a la inhdspita
oscuridad.

93
MOLLY: Digamos que no va mal.

Interior. Nuevo plano del sotano del ayuntamiento, con Molly.

Observa a Ursula hablar con Lucien, quien ha dejado de toquetear la antena y la escucha atentamente. En
la borrosa pantalla del televisor vemos un mapa de Maine. La mayor parte se ha coloreado de rojo y luce
la palabra «emergencia» en grandes letras mayusculas. También vemos escrito: «De uno a dos metros de
nieve acompafiados de violentas ventiscas.»

HOMBRE DEL TIEMPO: Si se hallan ustedes en una zona periférica, nuestro consejo es que se queden
donde estan incluso aunque se hayan quedado sin electricidad y no tengan calefaccion. Esta noche su
necesidad primordial es disponer de refugio. Si se halla usted en un refugio, no lo deje. Abriguese bien,
comparta sus alimentos, y sus energias. Si ha habido una noche en que uno debiera demostrar que es un
buen vecino, es ésta. En el Maine central y costero tenemos esta noche una situacion de emergencia a
causa de la nevada; repito, en la costa y en las regiones centrales, la situacion es de emergencia.

Johnny Harriman y Jofias Stanhope descienden la escalera del sotano llevando grandes bandejas de
pastelillos y galletas. Tras ellos aparece Annie Huston, que lleva un termo de café de tamaiio industrial.
Molly, atin muy preocupada, se hace a un lado para dejarles pasar. Esta observando atentamente a Ursula
y Lucien, que todavia conversan.

JOHNNY: ;Va todo bien, Molly Anderson?
JOHNNY: Esta tormenta va a ser de las que les contaremos a nuestros nietos.

MOLLY: Yalo es.

94

Exterior. Zona entre la parte trasera del ayuntamiento y el cobertizo. Noche.



Vemos aparecer a Joanna caminando con dificultad. La parca ondea en torno a ella como una vela y la
capucha no cesa de caérsele hacia atras. Pero al fin consigue aproximarse al cobertizo de las
provisiones. La puerta aun esta abierta, pero Cat ya no esta en el umbral. Aun asi, Joanna se detiene a
un par de metros del umbral. Alli pasa algo y es capaz de intuirlo, como Ursula.

JOANNA: ;Katrina? ;Cat?

No obtiene respuesta. Da un par de pasos mas bajo la luz dura y parpadeante de la 1dmpara de gas.
Baja la mirada.

95
Exterior. La nieve junto a la puerta, desde el punto de vista de Joanna. Noche.

Casi todas las pruebas de lo sucedido han desaparecido a causa de la nieve y el viento, pero atin quedan
unas manchas rosaceas donde Cat dejara caer el baston de Linoge, aunque el baston tampoco estd. Un
poco mas alld vemos una mancha mas brillante justo en el umbral donde Cat se detuviera.

96

Exterior. Nuevo plano de Joanna. Noche.

JOANNA: ;Cat...?

Siente deseos de regresar, pues le atemoriza estar alli en plena ventisca, pero ha llegado demasiado lejos. Se
dirige muy despacio hacia la puerta, sujetdndose la capucha bajo el mentdn como si del chal de una anciana se
tratara.

97
Interior. Plano del umbral desde dentro. Noche.

Joanna aparece en el umbral y se detiene; sus ojos abren lenta y desmesuradamente a causa del
horror.

98

Interior. El cobertizo de provisiones, desde el punto de vista de joanna. Noche.

Hay sangre por todas partes: en las cajas de embalaje de cereales y leche en polvo, en los sacos de arroz,
harina y azucar, en los grandes envases de plastico de refrescos y zumos. La sangre chisporrotea en un
costado de la lampara de gas, mancha el calendario de la pared, y se ven las huellas sangrientas de unos
guantes en las paredes desnudas y en las vigas (se trata de un almacén muy espartano). También hay
sangre en los viveres que Billy apilara en el carreton. Podemos verlos porque la lona que los cubria ya
no esta.



99

Interior. Nuevo plano de Joanna en el umbral del cobertizo.

Est4 mirando fijamente algo.

100
Interior. Un rincon del cobertizo de provisiones, desde el punto de vista de Joanna.

Ahi estd la lona impermeable. La han utilizado para cubrir el cuerpo de Billy, aunque los pies
sobresalen de ella.
La camara recorre el fondo del cobertizo. Ahi, en el otro rincon, vemos a Cat Withers encogida en

posicion fetal, con las rodillas contra el pecho y los dedos de una mano en la boca. Alza la mirada hacia
Joanna (hacia la cAmara) con los ojos muy abiertos y expresion aturdida.

101
Interior. Nuevo plano de Joanna en el umbral.

JOANNA: Cat... ;qué ha pasado?

102
Interior. Nuevo plano de Cat, agazapada en el rincon.

CAT: Le he cubierto. El no habria querido que la gente le viera tal como esta ahora, de modo que le he
tapado, (pausa) He cubierto su cuerpo porque le quiero.

103
Interior. Nuevo plano de Joanna en el umbral.

Su expresion es de absoluto horror.

104
Interior. Nuevo plano de Cat, agazapada en el rincon.
CAT: Creo que ha sido el bastén con la cabeza de lobo el que me ha hecho hacerlo. Yo de ti no lo to-

caria, (mira en torno a si) Hay tanta sangre. Yo le queria, y mira esto. He venido hasta aqui y le he
matado.



Muy lentamente, vuelve a meterse los dedos en la boca.

105
Interior. Nuevo plano de Joanna en el umbral.
JOANNA: Oh, Cat. Oh, Dios mio.
Se vuelve y se precipita de nuevo a la oscuridad, de vuelta al ayuntamiento.
106
Interior. Nuevo plano de Cat, agazapada en el rincon.
Acurrucada, mira en torno a si con los ojos muy abiertos. De pronto empieza a cantar con melodiosa
voz infantil. Las palabras surgen ahogadas por los dedos que tiene en la boca, pero conseguimos

descifrarlas.

CAT (cantando): Soy una pequefia tetera, regordeta y certera... He aqui mi asa, he aqui mi tapadera.
Cogeme si quieres y vaciame entera... Soy una pequeia tetera, regordeta y certera...

107

Exterior. Plano de Joanna. Noche.

Camina con apresurado esfuerzo de vuelta al ayuntamiento. El viento le ha bajado la capucha de la parca
una vez mas, pero en esta ocasion no hace nada por subirsela. Se detiene a mirar algo.

108
Exterior. Aparcamiento del ayuntamiento, desde el punto de vista de Joanna. Noche.

Dos figuras se abren paso a través de la nieve hacia una serie de trineos y motos de nieve cercanos a la
pared lateral del edificio.

109
Exterior. Nuevo plano de Joanna. Noche.

JOANNA: jEh! jSocorro! jAyadenme!

110

Exterior. Nuevo plano del aparcamiento. Noche.



Las dos figuras siguen avanzando. No han oido a Joanna por sobre el rugir del viento.
111
Exterior. Nuevo plano de Joanna. Noche.

Cambia de direccion y se dirige al aparcamiento en lugar de a la puerta de la cocina, tratando de correr.
Mira por encima del hombro con expresion de terror hacia la puerta abierta del cobertizo.

112
Exterior. El aparcamiento, con Ursula y Luden. Llegan a una de las motonieve y Lucien sube delante.
URSULA (gritando para hacerse oir): iNo vayas a tirarme en una cuneta llena de nieve, Lucien Fournier!
LUCIEN: NO, sefiora.
Ursula le estudia unos instantes, como para asegurarse de que dice la verdad, y se encarama entonces a la

moto. Lucien acciona el contacto. El faro y las rudimentarias luces del salpicadero se encienden. Oprime
el botdn de encendido. El motor arranca y vuelve a pararse.

URSULA: (Qué pasa?

LUCIEN: Nada, solo se esta haciendo la grufiona.

Tira del estarter y se dispone a poner en marcha de nuevo el motor.
JOANNA (voz apenas audible): jSocorro! jSocorro!

Ursula posa una mano sobre la de Lucien antes de que éste pueda accionar de nuevo el
encendido, y ahora ambos escuchan los gritos. Se vuelven.

113
Exterior. Joanna, desde el punto de vista de Ursula y Lucien. Noche.
La ven abrirse paso a través de los ventisqueros hacia el aparcamiento, tambaledndose y
haciendo sefias con un brazo como si se estuviera ahogando. Estd cubierta de nieve
(supongamos que por lo menos se ha caido una vez) y jadeante.
114

Exterior. Plano angular del aparcamiento. Noche.

Lucien se apea de la moto y se dirige hacia Joanna. Llega justo a tiempo de cogerla antes de que
vuelva a caerse. La ayuda a llegar a la moto y Ursula se une a ellos, muy preocupada.

URSULA: Jo, ;qué sucede?



JOANNA: Billy... estd muerto... jalli! (seriala) Katrina Withers le ha matado.
JOANNA: Esta sentada en un rincon... Creo que ha tratado de decirme que le ha golpeado con un
baston, pero hay tanta sangre... Al salir de alli me ha parecido oirla cantar...

Ursula y Lucien reaccionan con asombro y desconcierto. Ursula se recobra unos segundos
antes.

URSULA: ;De verdad estas diciendo que Cat Withers ha matado a Billy Soames? (Joanna asiente
con decision) ;Estés segura? Jo, ;estas segura de que esta muerto?

JOANNA (asintiendo).: Le ha cubierto con una lona, pero estoy segura... hay tantisima sangre...
LUCIEN: Sera mejor que vayamos a echar un vistazo.

JOANNA (aterrorizada): iNo pienso volver a entrar ahi! jNo pienso acercarme siquiera! Ella esta
ahi en el rincon... Si la hubierais visto, la expresion de sus o0jos...

URSULA: Lucien, ;puedo conducir ese trasto? LUCIEN: Si vas despacio supongo que si, pero...

URSULA: Iré despacio, créeme. Joanna y yo vamos a hablar con Mike Anderson, ¢de acuerdo,
Jo?

Joanna asiente con lastimero entusiasmo y sube al asiento trasero de la motonieve de Lucien. Iria a
cualquier parte con tal de no regresar al cobertizo de las provisiones.

URSULA: (Cat?

URSULA (a Lucien): Retine a un par de amigos y acercaos a comprobar qué ha pasado en el
cobertizo, ;de

acuerdo? Pero no lo divulgues... y actia con la mayor astucia posible.

LUCIEN: {Qué esta pasando aqui, Ursula?

Ursula se dirige a la moto, se sube en el asiento delantero y pone en marcha el motor. Ursula sujeta el
manillar con las manos enguantadas.

URSULA: No tengo ni idea.

Pone una marcha y se aleja entre una nube de nieve, con Joanna aferrada a ella. Lucien se queda alli de pie
viéndolas marcharse; es la viva imagen de la perplejidad.

115
Exterior. Supermercado de la isla. Noche.

Ahora es poco mas que una forma cubierta de nieve y azotada por la ventisca. Las escasas luces nos
parecen débiles y vanas.

116



Exterior. Plataforma de carga detras del supermercado. Noche.
La moto en que llegaran Jack Carver y Kirk Freeman est4 casi enterrada en la nieve. Sobre la plataforma

vemos una silueta: se trata de Peter Godsoe. El cuerpo se ha envuelto en una manta, sujeta con cuerda.
Parece un cadéaver dispuesto para recibir sepultura en el mar.

117
Interior. Primer plano de Linoge.
Su rostro tiene una expresion lobuna y de gran concentracion. En sus ojos brilla el interés. La camara
retrocede lentamente a través de los barrotes. Al hacerse mas amplia la imagen, comprobamos que
Linoge ha vuelto a adoptar su postura favorita: la espalda contra la pared, los talones en el borde del ca-
tre y las rodillas levemente separadas para atisbar entre ellas.

118

Interior. El cuartelillo. Plano angular del escritorio.

Vemos a Mike, Hatch, Robbie, Henry Bright, Kirk Freeman y Jack Carver. Todos miran a Linoge con
una mezcla de desconfianza y temor, menos Mike, que le observa perplejo.

KIRK: En toda mi vida no he visto a nadie suftir un ataque parecido.

HENRY (a Mike): {No llevaba ninguna clase de identificacion?

MIKE: NO; ni identificacion, ni cartera, ni dinero, ni llaves. Tampoco lleva etiquetas en la ropa, ni si-
quiera en los téjanos. Simplemente esta... aqui. Y eso no es todo, (se dirige a Robbie) ;Te ha dicho algo

antes? Cuando has ido a casa de
Martha, jte ha dicho algo que no tuviera modo de saber?

Robbie se pone nervioso. Como se dice vulgarmente, no quiere tocar ese tema.
LINOGE (voz): Estabas con una puta en Boston cuando tu madre muri6é en Machias.

MIKE: ; Robbie?

119
Flashback. Interior. Sala de estar de Martha Clarendon.

Linoge asoma jugueton por una de las orejas de la butaca de Martha, con el rostro salpicado de la sangre
de la anciana.

LINOGE: Te esta esperando en el infierno. Y se ha vuelto canibal. El infierno no es otra cosa que repeticion,
Robbie, ;no es asi? Nacidos en el pecado, sed bienvenidos... jCogela!

La pelota ensangrentada de Davey Hopewell sale volando hacia la camara.



120
Interior. Nuevo plano del cuartelillo. Noche
Robbie parpadea como si la pelota estuviera a punto de golpearse; asi de intenso es el recuerdo.
MIKE : Si te ha dicho algo, ;verdad?
ROBBIE: Ha dicho... algo sobre mi madre. No es necesario que sepdis qué.
Vuelve una mirada desconfiada hacia Linoge, que los observa. No deberia oir lo que dicen, pues
hablan en voz baja y casi en el extremo opuesto de la estancia, pero Robbie cree (practicamente sabe)
que si puede hacerlo. Y sabe algo mas; que Linoge podria contarles a los demas lo que le dijera a €l: que
estaba revolcandose con una prostituta cuando su madre murio.
HATCH: No me parece humano.

Dirige a Mike una mirada casi implorante, como pidiéndole que le contradiga. Pero Mike no lo hace.

MIKE: A mi tampoco. No s¢ qué o quién es.
JACK: Que Dios nos ayude.
121

Interior. Primer plano de Linoge.

Los observa atentamente y con los 0jos muy abiertos mientras la tormenta aulla en el exterior.
Interior. Nuevo plano del cuartelillo. Noche.

Robbie parpadea como si la pelota estuviera a punto de golpearle; asi de intenso es el recuerdo.

FUNDIDO EN NEGRO



CAPITULO IV

122

Exterior. Supermercado del pueblo. Noche.
La camara enfoca Main Street hacia el centro del pueblo. Aparece la luz de un faro y escuchamos el

quejumbroso zumbido de una motonieve que se aproxima. Son Ursula y Joanna, que se aferra a la
primera como si le fuera la vida en ello.

123
Interior. Umbral del cobertizo de provisiones. Noche.
CAT (voz): Soy una pequefia tetera, regordeta y certera... He aqui mi asa, he aqui mi tapadera...
Lucien Fournier estd de pie en el umbral. Tras ¢l vemos a Upton Bell, Johnny Harriman, el anciano

George Kirby y Sonny Brautigan. Todos esbozan similares expresiones de horror.
124



Interior. Plano de Cat, agazapada en el rincon. Noche.
Se esta meciendo con los dedos en la boca y el rostro salpicado de sangre totalmente inexpresivo.

CAT: Cogeme si quieres y vaciame entera... Soy una pequefia tetera, regordeta y certera.

125
Interior. Nuevo plano de los hombres en el umbral.

LUCIEN (sobreponiéndose con esfuerzo): Vamos. Ayudadme a llevarla adentro.

126
Interior. Cuartel de policia, con Mike y los demas.
KIRK: ;Por qué habra sufrido esa especie de... ataque?
Mike niega con la cabeza. No lo sabe. Se vuelve hacia Robbie.
MIKE: Cuando le has visto antes, ;llevaba un baston?

ROBBIE: Y tanto que si. Tenia una gran cabeza plateada de lobo en la empufiadura. Estaba lleno de san-
gre. Me parecio que era eso lo que habia usado para... para...

Oimos el sonido de la motonieve. Su luz parpadea a través de la ventana de barrotes que hay en lo alto
de la celda. Ursula esté recorriendo el callejon hacia la parte posterior del edificio. Mike vuelve a centrar
la atencién en Linoge. Como siempre, se dirige a €l con la calma propia de un oficial de policia, aunque
nos da la sensacion de que cada vez le resulta mas dificil mantener esa actitud.

MIKE: ;Ddnde esta su baston? ;Donde esta en este momento? (no obtiene respuesta) ;Qué quiere?
Linoge sigue sin decir nada. Jack Carver y Kirk Free-man se dirigen hacia la puerta trasera para

comprobar quién llega. Hatch ha estado haciendo admirables esfuerzos por mantener el control de si
mismo, pero advertimos que cada vez estd un poco mds asustado. Se vuelve hacia Mike.

HATCH: No hemos sido nosotros quienes le hemos sacado de casa de Martha... ;jno es asi? Ha dejado
que le apresaramos. Tal vez queria que le cogieran.

ROBBIE: Podriamos matarle.
Hatch se queda atonito, con los ojos muy abiertos. Mike parece menos sorprendido.

ROBBIE: No seria necesario que nadie lo supiera. Lo que pasa en la isla siempre ha sido asunto de los
islefios; siempre ha sido asi y siempre lo sera. Como lo que fuera que Dolores Claiborne le
hiciera a su marido durante el eclipse. O lo de Peter y su marihuana.

MIKE: Lo sabriamos nosotros.



ROBBIE: Soélo digo que podriamos hacerlo... y que quiza debiéramos. No me digas que la idea no se te ha
pasado por la cabeza, Michael Anderson.

127
Exterior. Parte trasera del supermercado. Noche.

La motonieve de Lucien se detiene junto a la forma se-mienterrada de la que llevara hasta alli a Jack y
Kirk. Ursula se apea y ayuda a hacerlo a Joanna. Encima de ellas vemos abrirse la puerta del cuartelillo
que da a la plataforma de carga. Jack Carver esta de pie en el umbral.

JACK: {Quién anda ahi?

URSULA: Somos Ursula Godsoe y Joanna Stanhope. Tenemos que hablar con Mike. Ha sucedido algo en
el...

Esta ascendiendo los peldafios de la plataforma, y de pronto advierte el bulto que han dejado alli. Jack y
Kirk intercambian una mirada que expresa: «Oh, mierda.» Jack se adelanta y coge del brazo a Ursula,
tratando de hacerla entrar antes de que tenga ocasion de echar un vistazo.

JACK: Ursula, yo de ti no miraria eso...

Ursula se libera y se deja caer de rodillas junto al cuerpo de su marido.
KIRK (por encima del hombro): {Mike! jSera mejor que vengas!

Ursula no presta atencion. Las botas de caucho verde de Peter emergen de la manta, unas botas que ella
conoce muy bien y que quizd incluso ha remendado. Toca una de ellas y se echa a llorar quedamente.
Joanna permanece en pie detras de Ursula entre remolinos de nieve, sin saber qué hacer.

Mike aparece en el umbral, y Hatch detras de ¢él. Mike comprende la situacion al instante y se dirige a
Ursula con ternura.

MIKE: LO siento, Ursula.

Ursula hace caso omiso; sélo sigue arrodillada en la nieve sujetando la bota remendada y llorando.
Mike se inclina, le rodea los hombros con un brazo y la ayuda a ponerse en pie.

MIKE: Vamos, entremos, Ursula. Vayamos a donde hay luz y se esta caliente.
La guia al interior pasando ante Jack y Kirk. Joanna los sigue tras dirigir una rapida y timida mirada al

bulto del que sobresalen las botas. Jack y Kirk entran detrés de ella, y Kirk cierra la puerta, dejando al
otro lado la noche y la tormenta.

128

Exterior. Ayuntamiento. Noche. El edificio estd envuelto en densas nubes de nieve.

129

Interior. Cocina del ayuntamiento, con Cat Withers.



Esta sentada en un taburete, envuelta en una manta, y su mirada se pierde en el vacio. Melinda Hatcher
entra en el marco inclinandose hacia ella. Con un trapo himedo empieza a borrar las salpicaduras de
sangre del rostro de Cat. Lo hace con suavidad y delicadeza.

SONNY BRAUTIGAN: NO s¢ si deberia usted hacer eso, sefiora Hatcher; puede tratarse de una prueba o
algo asi.

Mientras Sonny habla, la cdmara retrocede y vemos a una multitud de curiosos contra las paredes de la
cocina y abarrotando el umbral. Cerca de Sonny, un aspirante a Archie Bunker con su gran panza y su
temperamento avinagrado, esta su amigo Upton Bell. Quiza advirtamos también a los otros que
fueran al cobertizo, ademas de a Jofias Stanhope y la joven Annie Huston. Melinda contempla unos
instantes a Sonny con desdén y luego continta limpiando el rostro inquietantemente silencioso de Cat.
La sefiora Kingsbury esta ante los fogones sirviendo caldo en una taza. Cuando termina de hacerlo
cruza la estancia hasta Cat.

SENORA KINGSBURY: Katrina, tdmate un poco de caldo. Te reconfortara.

UPTON BELL: Tendria que espolvorearle un poco de veneno para ratas, sefiora Kingsbury... eso si la
reconfortaria...

Oimos un leve murmullo de aprobacion... y Sonny profiere una sonora carcajada ante el sofisticado
ingenio de su amigo Upton. Melinda les dirige a ambos una mirada que echa chispas.

SENORA KINGSBURY: jUpton Bell, cierra de una vez esa boca de ignorante que tienes!

SONNY (en defensa de su amigo): jLa tratan como si acabara de salvar la vida de ese chico en lugar de
atacarle por la espalda y hacerle papilla los sesos!

Oimos un nuevo murmullo de aprobacion. Molly An-derson se abre paso entre la multitud. Le dirige a
Sonny una mirada de desdén tan fulminante que éste es incapaz de sostenérsela; luego observa de igual
modo a Upton y los demas.

MOLLY: jLargo de aqui, todos vosotros! jEsto no es ninguna barraca de feria!

Se mueven un poco, pero no acaban de marcharse.

MOLLY (en tono mas razonable): Vamos... conocéis a esta chica de toda la vida. Sea lo que sea lo que ha
hecho, merece un respiro.

JONAS STANHOPE: Vamos, amigos. Salid de aqui. Todo esta bajo control.

Jonas es un profesional de alguna clase (quiza un abogado) y de la suficiente talla moral como para
hacerles marchar. Sonny y Upton resisten la marea unos instantes.

JONAS STANHOPE: Vamos, Sonny... Upton. Aqui ya no podéis hacer nada mas.

SONNY: {Podemos llevarla al cuartelillo y arrojar su culo asesino en la cércel!

UPTON BELL (le parece una idea estupenda): iClaro!

JONAS STANHOPE: Me parece que ya tienen a un tipo alli dentro... y lo cierto es que la chica no parece
tener aspecto de ir a escaparse... ;0 €s que os parece que si lo tiene?



Indica con un gesto a la muchacha, quien estd (y perdonen el juego de palabras) practicamente
CATaténica. Ha hecho caso omiso de todo el incidente; quizé ni siquiera sepa que ha tenido lugar.
Sonny comprende a qué se refiere Stanhope y sale arrastrando los pies, seguido de Upton.

MOLLY: Gracias, sefior Stanhope.

La sefiora Kingsbury, entretanto, ha dejado a un lado la taza de caldo (es una causa perdida) y contempla
a Cat con cansina perplejidad.

JONAS STANHOPE (a Molly): No hay de qué. ;Dénde esta mi madre? ;La ha visto?
JONAS STANHOPE: Bien. Bien.

Se apoya contra la pared, y tanto su rostro como su cuerpo parecen expresar: «Dios santo, vaya dia.»

130
Interior. Salon de actos del ayuntamiento. Noche.

Los bancos y el estrado estan vacios, pero unas cuantas personas ataviadas con pijamas y batas recorren en
ambas direcciones un pasillo lateral. La tnica mujer entre ellas es la anciana Cora Stanhope, la
autocoronada reina de Little Tall. Lleva un neceser en la mano. Un anciano caballero llamado Orville
Boucher pasa junto a ella en direccion contraria. Lleva bata, zapatillas y calcetines blancos. En una
mano sujeta la cajita de plastico del cepillo de dientes.

ORVILLE: jEh, Cora! Esto se parece a un campamento, ;verdad? Alguien deberia colgar una sabana en la
pared y proyectar dibujos animados.

Cora suelta un resoplido, levanta el mentén y pasa junto al anciano sin articular palabra... aunque no
puede evitar mirar horrorizada las blancas y velludas espinillas de viejo de Orville, visibles entre los
calcetines y el ruedo de la bata.

MOLLY: Creo que se disponia a irse a la cama.
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Exterior. Parte trasera del ayuntamiento. Noche.
Vemos al fondo una estructura pequena de ladrillo; el sonoro ronroneo de un motor nos hace

identificarla como el cobertizo del generador. De pronto el motor falla y hace falsas
explosiones.

132

Interior. Nuevo plano del pasillo lateral del salon de actos del ayuntamiento, con Orville y
Cora.

Las luces parpadean; vemos alzar la vista a los dos ancianos (asi como a los demdas que acaban
de utilizar las instalaciones sanitarias o se disponen a hacerlo) entre apagén y apagon.



ORVILLE: Tranquila, Cora, no es mas que el generador carraspeando un poco.
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Exterior. Cobertizo del generador. Noche.
El generador vuelve a adoptar un ritmico ronroneo.

134
Interior. Nuevo plano del pasillo, con Orville y Cora.
ORVILLE: ;Lo ve? {Mas luz de la que uno podria desear!
Soélo trata de ser amable, pero Cora actiia como si tuviera la intencion de revolcarse con ella en
uno de esos duros bancos de estilo Nueva Inglaterra. Sigue adelante sin decir palabra, mas
altiva que nunca. Al final del pasillo hay dos puertas con sendas figuras de una dama y un
caballero. Cora abre la de la dama y entra en el lavabo de sefioras. Orville la observa hacerlo,
mas desconcertado que ofendido.
ORVILLE (estrictamente para si): Vaya con Cora, tan simpatica como siempre.
Se dirige de nuevo hacia la escalera que lleva al piso inferior.

135
Interior. Cuartel de policia. Noche.
Entra Hatch, procedente del supermercado y llevando una bandeja con suma cautela. Sobre ella
hay nueve tazas de poliestireno llenas de café. La deja en el escritorio de Mike y dirige una
mirada nerviosa a Ursula, sentada en la silla de Mike con la capucha bajada y la cremallera del

chaqueton abierta. Aun se la ve aturdida. Cuando Mike le ofrece una taza de café, al principio ni
siquiera parece verla.

MIKE: Cégela, Ursula. Te reconfortara un poco.
URSULA: No creo que vuelva a sentirme jamés reconfortada.
Pero coge dos tazas y le tiende una a Joanna, de pie detras de ella. Mike coge otra. Robbie les tiende

sendas tazas a Jack y Kirk; Hatch le ofrece una a Henry. Cuando todos se han servido, queda una taza.
Hatch mira en direccion a Linoge.

HATCH: Oh, qué demonios. ;Quiere una taza?

Linoge no responde; contintia sentado en su postura habitual, observando.
ROBBIE (con cierta ironia): {No toman café en su planeta, sefior?

MIKE (a Joanna): Cuéntamelo otra vez.

JOANNA: Ya te lo he contado una docena de veces.

MIKE: Esta sera la tiltima. Te lo prometo.



JOANNA: Dijo: «Creo que ha sido el baston con la cabeza de lobo el que me ha hecho hacerlo. Yo que ti no
lo tocaria.»

MIKE: Pero t0 no has visto baston alguno; con cabeza de lobo o sin ella.

JOANNA: No. Mike, ;qué vamos a hacer?

MIKE: Esperar a que pase la tormenta. Es lo tmico que podemos hacer.

URSULA: Molly quiere verte. Me ha encargado que te lo dijera. Ha dicho que montes una guardia y
vuelvas con ella. Dice que puedes contar con tantos hombres como precises; en todo caso, ninguno
esta haciendo gran cosa esta noche.

MIKE: Desde luego que es asi. (pausa) Hatch, sal ahi fuera conmigo un momento. Quiero decirte algo.
Empiezan a dirigirse hacia la puerta que da al supermercado, pero Mike titubea y se vuelve hacia Ursula.
MIKE: ; Estaras bien?

URSULA: Si.

Mike y Hatch salen. Ursula se percata de que Linoge la observa.

URSULA: ;Qué esta mirando?

Linoge simplemente contintia haciéndolo. Y sonriendo levemente. Y de pronto...

LINOGE (cantando).: Soy una pequefia tetera, regordeta y certera...

136
Interior. Lavabo de serioras del ayuntamiento. Noche.

Angela Carver, ataviada con un bonito camison, estd ante uno de los lavamanos cepillandose los
dientes.

Desde el otro lado de la puerta de uno de los retretes detras de ella, escuchamos el crujir de una tela y el
chasquido de un elastico cuando Cora se pone su propia ropa de dormir.

CORA (cantando desde el retrete): He aqui mi asa, he aqui mi tapadera.

Angela mira en direccion a la voz, al principio perpleja, pero luego decide sonreir. Se enjuaga por tltima
vez los dientes, recoge el neceser y se marcha. Cuando lo hace, Cora emerge del retrete en que se
cambiara vestida de lana rosa de la cabeza a los pies... y con un gorro de dormir en la cabeza. Coloca el

neceser sobre uno de los lavamanos, lo abre y extrae un tubo de crema.

CORA: Cogeme si quieres y vaciame entera...

137

Interior. Cuartel de policia.



Los cuatro hombres y las dos mujeres contemplan a Linoge entre sorprendidos y perplejos. Este
realiza el mimico gesto de embadurnarse la cara de crema.

LINOGE (cantando). Soy una pequeia tetera, regordeta y certera.

HENRY BRIGHT: Esta absolutamente loco. Tiene que estarlo.
138

Interior. Junto al mostrador de la carniceria del supermercado, con Mike y Hatch.

La zona esta sumida en tenebrosas sombras; la tinica iluminacion procede de los fluorescentes del
mostrador de carnes.

MIKE: Te voy a dejar al mando aqui durante un rato.

HATCH: Oh, Mike, lo cierto es que desearia que no lo hicieras...

MIKE: S6lo por un rato. Quiero llevarme a las mujeres de vuelta al ayuntamiento en el todoterreno mientras
aun pueda hacerlo; asegurarme de que Molly esta bien, y que ella compruebe que yo lo estoy; darle
un beso a Ralphie. Y luego meteré en el furgon a cualquier hombre que tenga aspecto de resultarnos util
y regresar¢ aqui. Le vigilaremos por grupos de tres o cuatro hasta que pase la tormenta. O en grupos
de cinco, si es lo que hace falta para sentirnos tranquilos.

HATCH: No volveré a sentirme tranquilo hasta que esté en la carcel del condado en Derry.

MIKE: S¢ a qué te refieres.

HATCH: Lo de Cat Withers... no puedo creerlo, Mike. Cat no le haria dafo a Billy.

MIKE: Yo opino lo mismo.
HATCH: ;Quién mantiene prisionero a quién aqui? ;Lo sabes con seguridad?

Mike considera la pregunta de Hatch detenidamente, para luego negar con la cabeza.
HATCH: Vaya lio.
MIKE: Desde luego. ;Te llevaras bien con Robbie?

HATCH: Tendré que hacerlo... ;no crees? Saluda a Me-linda por mi, si ain esta levantada. Dile que
estoy bien. Y dale un besito a Pippa.

MIKE: Lo har¢.
HATCH: ;Cuénto rato crees que tardaras en volver?

MIKE: Cuarenta y cinco minutos; como mucho una hora. Y volveré con un cargamento de hombres
corpulentos. Entretanto, tienes a Jack, Henry, Robbie, Kirk Freeman...

HATCH: ;De veras crees que eso supondra alguna diferencia si ese tipo empieza a hacer de las suyas?

MIKE: ; Acaso crees que el ayuntamiento es mas seguro? ;O cualquier otro lugar de la isla?



HATCH: Considerando lo de Cat y Billy... no. Mike regresa al cuartelillo; Hatch le sigue.
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Interior. Primer plano de Linoge.

Se aplica crema invisible en las mejillas al tiempo que tararea Soy una pequeria tetera.
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Interior. Cora, en los lavabos del ayuntamiento.

Se estd aplicando crema real en las mejillas (se trata de una mascarilla nocturna) y tararea Soy una
pequeria tetera. Parece contenta de verdad por primera vez desde que fuera arrastrada al ayuntamiento
por su hijo y su nuera. Vemos reflejarse en el espejo el lavabo de sefioras, ahora vacio. De pronto se
apagan las luces al fallar de nuevo el generador.

CORA (voz en la oscuridad): jOh, maldita sea!

Las luces vuelven a encenderse. Cora parece aliviada y empieza a aplicarse otra vez la crema. Pero se
detiene de repente. El baston de Linoge esta apoyado contra la pared de azulejo bajo el secador de
manos. No estaba ahi antes, pero ahora si, reflejado en el espejo. No hay huellas de sangre en él. La
cabeza de plata reluce tentadora. Cora lo observa y luego se vuelve para dirigirse hacia él.
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Interior. Primer plano de Linoge.

LINOGE: jES como el de papa!
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Interior. Cuartel de policia.
Los hombres se agrupan cerca del escritorio. Ursula esta sentada; Joanna esta de pie junto a ella. Ninguno
de los que se encuentran en el cuartelillo advierte el regreso de Mike y Hatch. Los tiene fascinados el
nuevo espectaculo de mimica de Linoge.

JOANNA: ;Qué esta haciendo?

Ursula niega con la cabeza. Los hombres estan igual de perplejos que ellas.
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Interior. Lavabo de senioras del ayuntamiento, con Cora.
CORA (cogiendo el baston): {Es como el de papa!
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Interior. Nuevo plano del cuartelillo.

Mike y los demés observan a Linoge. Este los ignora, concentrado en su asuntillo con Cora. Coge dos
objetos invisibles, uno en cada mano, y los hace girar. Presiona alguna otra cosa con el pulgar, como
uno haria con un pequefio émbolo. Luego finge revolver en algo y encontrar un objeto de tamafio
reducido, que sostiene en alto entre el pulgar, el indice y el dedo medio de la mano izquierda.
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Interior. Nuevo plano del lavabo de serioras, con Cora.

Ha apoyado el «baston de papa», horizontal, entre dos lavamanos y regresado ante el que estuviera al
descubrir el baston. Abre un grifo con cada mano para hacer correr el agua. Oprime con el pulgar el
émbolo que cierra el tapon y la pila empieza a llenarse. Rebusca en el neceser hasta encontrar un lapiz de
labios. Lo sostiene en alto con la mano izquierda.
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Interior. Nuevo plano del cuartelillo.

Linoge vuelve a apoyarse contra la pared con el aspecto de un hombre que acaba de llevar a cabo una
tarea dificil y agotadora. Contempla al grupo reunido en el otro extremo y esboza una leve sonrisa.

LINOGE: Vamos, Mike, vete ya; estaremos bien. Dale a ese chiquillo tuyo un buen beso de mi parte.
Dile que su amigo del supermercado le manda saludos.

La expresion de Mike se endurece. Desearia partirle la cara a Linoge.
HATCH: ;Como sabe tantas cosas? ;Qué demonios quiere usted?
Linoge apoya los antebrazos en las rodillas y no pronuncia palabra.

MIKE: Hatch, ;por qué no os quedais un par de vosotros aqui dentro con ¢l hasta que yo regrese? Los
demas podéis rondar por el supermercado. El espejo de ahi fuera puede ajustarse para ver qué pasa aqui
dentro.

HATCH: NO quieres que ese tipo pueda pillarnos a todos al mismo tiempo, /no es asi?
MIKE: Bueno... digamos que es un plan.

Se vuelve hacia las mujeres antes de que Hatch pueda responder.



MIKE: jSefioras? Demos un paseo de vuelta al ayuntamiento.

Ursula le tiende un llavero con una sola llave.
URSULA: Es de la motonieve de Lucien Fournier, que estd ahi fuera. He pensado que podrias necesi-
tarla. Mike...

Mike hace entrega de la llave a Hatch y se vuelve de nuevo hacia ella.
URSULA: Peter estar4 bien ahi fuera, ¢ verdad?

MIKE: Si. Y cuando todo esto termine nos ocuparemos de que disponga del adecuado... bueno, haremos
lo que siempre solemos hacer. Vamonos.

Ursula se pone en pie y se cierra la cremallera del chaqueton.

147
Interior. Pasillo del ayuntamiento. Noche.

Jill Robichaux recorre el pasillo ataviada con una bata y llevando su propio neceser. Desde el exterior nos
llega el aullido del viento.
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Interior. Plano angular de la puerta del lavabo de serioras. Noche.

La puerta se abre y vemos entrar a Jill. Por unos instantes su rostro refleja calma; es el rostro de una
mujer sumida en el diario ritual de los preparativos para irse a

la cama. Y de pronto refleja el mas absoluto horror. Deja caer el neceser y se lleva una mano a
la boca para ahogar un grito. Permanece unos instantes mas donde esta, paralizada por lo que
ve, sea lo que sea. Entonces se vuelve en redondo y sale corriendo.
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Interior. Zona de dormitorio del sotano del ayuntamiento. Noche.

La iluminacion se ha reducido al maximo. En la zona de los nifios, todos los alumnos de la
guarderia de Molly duermen profundamente; incluso el odioso Don Beals se ha rendido.
Aproximadamente la mitad de las camas destinadas a adultos estan ocupadas, la mayoria por
los residentes de méas edad.

Molly Anderson sostiene abierta una de las improvisadas cortinas (quizd no sean mas que
sabanas colgadas de tendederos para la ocasion) para que Andy Robichaux pueda pasar. Andy
lleva a Cat en brazos. Se dirige hacia una de las camas. Le siguen Molly y la sefiora Kingsbury.
Cuando llegan a una cama lo bastante al fondo y alejada de los demas durmientes, Molly la
abre. Andy deja a Cat sobre ella y Molly la tapa con la sdbana y la manta. Hablan en voz baja
para no molestar a la gente que duerme.



ANDY ROBICHAUX: jVaya, esta completamente fuera de combate!

SENORA KINGSBURY: Estas pastillas para dormir son muy suaves... el doctor Grissom dijo que si
fueran sélo un poquito mas suaves podria comprarlas sin receta. Creo que sélo es victima del
shock. Sea lo que sea lo que ha hecho, o lo que le han hecho a ella, ahora lo ha olvidado.
Probablemente sea lo mejor.

La sefiora Kingsbury se inclina y, tal vez para su propia sorpresa, besa levemente en la mejilla a la
chica dormida.

SENORA KINGSBURY: Que duermas bien, querida.

ANDY: ;{NO deberia sentarse alguien junto a ella para montar guardia?

Molly y la sefiora Kingsbury intercambian una mirada de desconcierto que nos da una idea de
hasta qué punto la situacion se ha salido de control. ;Montar guardia junto a la inofensiva y
menuda Cat Withers? Qué tonteria.

MOLLY: NO necesita vigilancia alguna, Andy. ANDY: Pero... MOLLY: Venga.

Se vuelve para marcharse. La sefiora Kingsbury la sigue. Andy, que no esta tan seguro,
permanece unos instantes mas junto al catre. Por fin se marcha a su vez.

Molly dirige a la sefiora Kingsbury una mirada inquisitiva.
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Interior. Zona «de estary del sotano del ayuntamiento.

Molly, la sefiora Kingsbury y Andy emergen a través de las cortinas. A su izquierda, unas cuarenta o
cincuenta personas, la mayoria en pijama, estan viendo la borrosa imagen del televisor. A la derecha se
encuentra la escalera. Por ellas descienden Sandra Beals, Melinda Hatcher y Jill Robichaux. Sandra
parece aterrorizada; a Melinda se la ve asustada y muy seria; Jill estd al borde de la histeria, pero se
contiene... al menos hasta que ve a su marido. Se arroja en sus brazos, llorando.

ANDY: Jill, carifio, ;qué sucede?

Varios televidentes se vuelven para ver qué ocurre. Molly observa el palido rostro de Melinda y se da
cuenta de que ha pasado algo... pero ése no es momento para alterar a los demas, que por fin estan ya
retirandose a dormir.

MOLLY: Vayamos arriba. Sea lo que sea podemos hablarlo alli.

Ascienden al piso superior. Andy rodea con un brazo la cintura de su esposa.
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Exterior. Cruce de Main y Atlantic Street. Noche.

El vehiculo de asistencia de la isla se acerca traqueteando a través de la nevada. Progresa lentamente y en
oca-

siones la nieve amontonada le llega al cap6. Nos percatamos que con esa ventisca no podra hacer muchos
viajes mas.
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Interior. Vehiculo de asistencia de la isla, con Mike, Ursula y Joanna.

JOANNA: Tengo mucho miedo. MIKE: YO también.
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Interior. Al otro lado de la puerta del lavabo de serioras.

Ligeramente alejados de la puerta, abrazados, estain Andy y Jill Robichaux. Melinda Hatcher y Molly
estan mas cerca de los lavabos. A medio camino se halla Sandra Beals.

SANDRA: Lo siento... no puedo. No puedo soportarlo mas.

Pasa junto a Jill y Andy y se aleja precipitadamente por el pasillo.
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Interior. Oficina del ayuntamiento. Noche.

Sandra, que ahora esta llorando, cruza a toda prisa la estancia con la intencién de dirigirse al
sotano. Antes de que pueda hacerlo se abre la puerta principal y Mike entra cubierto de nieve y
sacudiéndose las botas. Le siguen Ursula y Joanna. Sandra se detiene y contempla a los recién
llegados con expresion atribulada y sorprendida.

MIKE: Sandra, ;qué te pasa? ;Qué sucede?
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Interior. Plano angular de la puerta del lavabo de sefioras.

Se abre lentamente... casi a regafiadientes. Entran Molly y Melinda, hombro con hombro para
reconfortarse mutuamente. Tras ellas vemos a Andy y Jill Robichaux. En los rostros de Molly
y Melinda se van reflejando paulatinamente el horror y la sorpresa.

MELINDA: jOh, Dios santo!
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Interior. Los lavamanos, desde el punto de vista de Molly y Melinda.

Arrodillada ante uno de ellos vemos a Cora Stanhope. La pila estd llena de agua, en cuya
superficie flota el cabello blanco de Cora. Se ha ahogado, por si misma al parecer. Escrita en
lapiz de labios en el espejo vemos la misma cantinela de siempre: DADME LO QUE QUIERO Y ME
iCARCHARE En ambos extremos, Cora ha dibujado bastones rojo sangre con el lapiz de labios. Del
baston real, el de la cabeza de lobo, no hay ni rastro.
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Exterior. El faro. Noche.

Las olas alin se estrellan contra las rocas con fuerza suficiente para salpicar de espuma el faro. Pero la
marea estd bajando y las cosas han mejorado un poco. Aunque solo temporalmente, como
comprobaremos.
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Interior. Sala de control del faro. Noche.

Las luces aun parpadean, pero ahora algunas estan salpicadas de hielo y en los rincones de la sala
empiezan a formarse pequefios montones de nieve. El viento aulla y el anemémetro todavia indica
mas de noventa kilémetros por hora.

Oimos el agudo pitido de una alarma informatica. La camara se acerca a una pantalla de ordenador
que se ha tefiido de rojo. Aparecen letras blancas con el siguiente mensaje: «Advertencia del



Servicio Climatolégico Nacional para todas las islas, incluidas Cranberry, Jerrod Bluff,
Kankamongus, Big Tall y Little Tall. La pleamar a las 7.09 horas puede producir inundaciones
significativas y dafios considerables en las tierras bajas. Se aconseja encarecidamente a los residentes
de dichas islas que se trasladen a zonas elevadas del interior.» Como para corroborarlo, una ola
especialmente poderosa se estrella contra el faro; el agua penetra a través de las ventanas rotas y
salpica de espuma la pantalla del ordenador.
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Exterior. Final de Atlantic Street. Noche.

El almacén de Godsoe ha desaparecido por completo; sélo quedan los maltrechos cimientos del
edificio. Lo mismo ha sucedido con el muelle. Las rocas se estrellan contra las rocas que le servian de
base. Vemos ir y venir flotando pedazos astillados de nasas langosteras y un empapado y solitario
fardo de marihuana.
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Interior. Oficina del ayuntamiento. Noche.

Ursula esta consolando a Sandra. Mike se dirige hacia el salon de actos del edificio cuando Joanna pasa
decidida junto a él.

MIKE: Tranquila, Joanna Stanhope... despacito y buena letra.

Se abre la puerta entre el salén de actos y la oficina y entran Molly y Melinda Hatcher. La angustia
de Molly se transforma en alegria al ver a Mike, y casi se arroja en sus brazos. El la abraza con fuerza.
Entretanto, Joanna decide que le importa un bledo lo de «despacito y buena letra». Esquiva a Melinda
y se precipita al pasillo que lleva" a los lavabos. Ursula y Sandra se dirigen hacia Mike y Molly.
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Interior. Salon de actos del ayuntamiento. Noche.
Andy y Jill estan sentados en uno de los bancos centrales. Andy rodea con un brazo a su esposa y la
consuela en la medida de sus posibilidades cuando Joanna pasa junto a ellos en sus prisas por llegar a

los lavabos.

ANDY: Joanna, yo de ti no...

Joanna hace caso omiso y simplemente continua recorriendo el pasillo.
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Interior. Lavabo de serioras, plano de la puerta.
La puerta se abre. Joanna, de pie en el umbral, abre desmesuradamente los ojos y se queda boquiabierta.

Transcurridos unos instantes, Mike se une a ella. Tras echar un rapido vistazo la aparta de la puerta, y
cuando ésta empieza a cerrarse sobre sus goznes, le oimos decir:

MIKE: Molly. Aytidame.
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Interior. Salon de actos.

Mike empuja suavemente a la atonita Joanna hacia su esposa, quien la conduce por el pasillo hasta
Andy y Jill. Alli, Joanna trastabilla y emite un leve gemido de desconcierto y dolor.

JILL: Déjame a mi.
Jill la obliga a sentarse y la rodea con un brazo. Joanna se echa a llorar.

Molly se dirige de nuevo hacia el lavabo de sefioras. Mike sale de éste con los brazos mojados casi
hasta los codos. Molly le mira con expresion inquisitiva. Mike niega con la cabeza, la rodea con un
brazo y la guia de vuelta hacia el trio del banco.

MIKE: Andy, /tienes un momento?

Andy dirige una mirada inquisitiva a Jill, quien asiente. Esta ocupada en consolar a Joanna.
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Interior. Nuevo plano de la oficina del ayuntamiento.

Entran Mike, Molly y Andy. De pie, cerca de la puerta, estan Ursula y Sandra; en sus ojos se refleja
lo que quieren preguntarle a Mike.

MIKE: Estd muerta, en efecto. Sandra, ;podrias conseguirme un par de mantas para envolverla?
SANDRA (con enorme esfuerzo): Si. Claro que puedo. Enun abrir y cerrar de ojos.
Mike se empefia en mantener la calma y en hacer las cosas tal como es debido. Nos da la sensacion

de que improvisa un poco sobre la marcha, pero ;por qué no iba a ser asi? ;Existe acaso un
procedimiento a seguir para situaciones como ¢sa?



Sonny Brautigan y Upton Bell aparecen en la escalera, movidos por la curiosidad. Mike los observa.
MIKE: ¢ Estais seguros de que Billy Soames esta muerto? SONNY: Por supuesto. ;Qué pasa ahora?
MIKE: La anciana sefiora Stanhope también ha muerto. En el lavabo de sefioras.

UPTON BELL: jDios santo! ;Cémo ha sido, un infarto?

MOLLY: Se ha suicidado.

MIKE: /Billy atn esta en el cobertizo de provisiones?

SONNY: Si. Parecia el lugar mas adecuado. Le hemos cubierto. ;Qué demonios...?

Sandra aparece en la escalera cargada de mantas. Ahora hay otro cuerpo que es preciso cubrir.

MIKE: Andy, t y Sonny cubrid a la sefiora Stanhope. Sacadla de ahi y llevadla con Billy. Utilizad la
puerta trasera del salon de actos. No quiero que la gente vea pasar un cadaver, si puedo evitarlo.

SONNY: /Y qué pasa con Jofias, su hijo? Le he visto abajo, dispuesto a irse a...

MIKE: Confiemos en que lo haga. Su esposa puede decirselo por la mafiana. ;Upton Bell?

UPTON: A la orden.

MIKE: Ve al sotano y elige a cinco o seis hombres de los que estén levantados. Tipos capaces de andar
varios cientos de metros hundiéndose en la nieve sin sufrir un ataque al corazon, si la cosa llega a ese
punto. No les digas nada; sélo que quiero verles, ;de acuerdo?

UPTON: jDe acuerdo!

Tremendamente excitado, Upton se dirige a la escalera que lleva al sdtano.
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Interior. Supermercado de la isla. Noche.

Hatch, Jack Carver y Kirk Freeman estan sentados a una mesa instalada en el pasillo de las
conservas y juegan una partida de gin rummy. Hatch alza la mirada.
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Interior. Espejo de seguridad, desde el punto de vista de Hatch.

El espejo se ha dispuesto de forma que Hatch pueda ver el interior del cuartelillo. Henry esté sentado al
escritorio de Mike, reclinado hacia atrds, con el menton contra el pecho y los brazos cruzados,
dormitando. Robbie estd sentado un poco mas alld, observando a Linoge, que ha vuelto a adoptar
su postura de siempre: talones sobre el catre, rodillas separadas y cabeza gacha.
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Interior. Nuevo plano de los jugadores de cartas.
Satisfecho, Hatch roba una carta, sonrie y expone sus naipes cara arriba sobre la mesa.
HATCH: {Gin!

KIRK: jSeras mamon!
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Interior. Primer plano del espejo convexo antirrobo.

Robbie alza la mirada hacia el espejo, tratando de determinar si esta siendo observado. Decide que no
es asi. Tiende una mano hacia el escritorio, coge la pistola que aun esté sobre ¢l y se levanta.
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Interior. El cuartelillo.

Henry dormita. Los hombres del supermercado siguen jugando a las cartas. Robbie se aproxima a la
celda con la pistola. Linoge contintia sentado y le observa acercarse. Cuando habla, lo hace con la voz
de una mujer anciana: la de la madre de Robbie.

LINOGE: ;Ddnde esta Robbie? Quiero ver a mi Robbie antes de morir. Dijo que estaria aqui. ;{Donde
estas Robbie? No quiero morir sin que alguien me coja la mano.

Henry se agita un poco, para sumirse en un suefio atin mas profundo. La reaccion de Robbie es una
mezcla de horror, sorpresa y vergiienza... pero luego su expresion se endurece.

ROBBIE: Opino que este pueblo ya ha tenido bastante de usted.

Alza la pistola y apunta a través de los barrotes.
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Exterior. Ayuntamiento. Noche.

Se abre una puerta lateral y entran varios hombres dispuestos a aumentar el nimero de los que ya se
hallan en la tienda. Segun lo prometido, se trata de individuos robustos: Upton, Sonny, Johnny
Harriman, Alex Haber y Stan Hopewell, el padre de Davey. Stan es un pescador de langostas al
que vimos brevemente en la primera parte, llevando a cabo preparativos para la tormenta en un
muelle que ya no existe. Se dirigen al vehiculo de asistencia de la isla abriéndose paso a través de la
nieve. Dos figuras se entretienen en el umbral: Mike y Molly. Molly lleva un chai y se arrebuja en ¢l
para protegerse del frio.

MOLLY: ; ES culpa de ese hombre? ;El que cogi6 a Ralphie en el supermercado? Es culpa suya, ;verdad?



Mike no contesta.
MOLLY (prosigue): Estaras bien, ;no es asi?
MIKE: Aja.

MOLLY: Ese hombre... si es que es un hombre... nunca va a acabar ante un jurado, Michael. T lo sa-
bes tan bien como yo. (pausa) Quiza debieras librarte de él. Haz que sufra un accidente.

MIKE: Vuelve adentro, antes de que se te congele el trasero.

Molly le da otro beso, un poco mas prolongado esta vez. MOLLY: Quiero que vuelvas.
MIKE: LO haré.

Molly cierra la puerta. Mike se dirige hacia el vehiculo siguiendo las huellas que dejaran los demas e
inclinandose para protegerse del viento implacable.
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Interior. Un dormitorio inundado de sol. Dia.

Es una habitacion bonita y llena de luz. La ventana esta abierta y las cortinas ondean levemente
hacia la cama en la suave brisa estival. Henry Bright sale del bafio ataviado s6lo con pantalones
de pijama y una toalla colgada al cuello. Cuando se dirige hacia la ventana, Frank Bright, su
hijo, asoma la cabeza en la jamba de la puerta.

FRANK: jMami dice que bajes a desayunar, papi!

Por encima de la de Frank asoma la cabeza de Carla.

CARLA: No... {Mami ha dicho que el dormiloén de tu padre bajara a desayunar!
Frank se lleva las manitas a la boca y emite una risilla. Henry sonrie.

HENRY: Bajaré en un segundo.
Se dirige a la ventana.
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Exterior. Isla de Little Tall, desde el punto de vista de Henry.

Aparece tan hermosa como so6lo puede serlo una isla de Maine en pleno verano, con un
cielo azul sobre extensas praderas verdes que descienden con suavidad hasta

un mar azul salpicado de blanco. Vemos unas cuantas barcas de pesca en la lejania. Las
gaviotas chillan y revolotean en lo alto.
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Interior. Nuevo plano del dormitorio, con Henry. Dia.

Inspira profundamente, retiene el aire unos instantes y luego espira.

HENRY: Gracias a Dios por la realidad. He sofiado que era invierno... que se desataba una
gran tormenta... y que ese hombre llegaba al pueblo...

LINOGE (voz, puntualizando): Ese hombre terrorifico...

Henry se vuelve sorprendido.
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Interior. Linoge, desde el punto de vista de Henry.

A pesar de que en el suefio de Henry es verano, Linoge va vestido como cuando le viera por
primera vez en Atlantic Street, frente a la casa de Martha Clarendon: chaqueton marinero, gorro
de lana, guantes de brillante color amarillo. Hace una mueca hacia la cdmara, reveldndonos una
boca llena de colmillos. Sus ojos se vuelven negros. Le arroja a Henry la cabeza plateada del
baston, que cobra Vida y abre y cierra las mandibulas entre rugidos.
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Interior. Dormitorio de verano, con Henry.

Henry retrocede para evitar al lobo plateado. Sus pan-torrillas tropiezan con el marco de la ventana y
cae por ella gritando.
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Exterior. Henry, cayendo.

Sélo que no cae desde su casa y no esta cayendo hacia la tierra de la isla de Little Tall, por dura que
esa tierra pueda ser. Estd cayendo hacia un hirviente pozo de fuego rojo y negro. Es un pozo del
infierno; y también es el torbellino de rojo y negro que hemos visto de cuando en cuando en los 0jos
de Linoge. Henry cae, chillando, y la camara le pierde de vista.

177



Interior. El cuartelillo. Plano de Henry.

Se revuelve en la silla del escritorio, se cae y profiere un grito ahogado al golpearse contra el suelo.
Abre los 0jos y mira alrededor, aturdido.
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Interior. El supermercado. Plano de los jugadores.

Alzan la vista al oir el grito de Henry y ven a Robbie de pie junto a la celda.
KIRK: Hatch, Robbie tiene una pistola. jCreo que va a dispararle a ese tipo!
Hatch se pone en pie de un salto y vuelca la mesa de jugar a las cartas.

HATCH: jRobbie! jApartate de él! jDeja esa pistola!
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Interior. El cuartelillo, con Henry. HENRY: {Robbie...?

Se pone en pie. Esta atontado y medio perdido atin en su suefio.
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Interior. La celda, con Robbie y la falsa madre de éste.
La anciana esta sentada en el catre en que estaba Lino-ge (como es natural, se trata del propio Linoge).
Es muy mayor, de unos ochenta afios, y esta muy delgada. Va vestida con una camisola blanca
de hospital. Lleva el cabello despeinado y su rostro refleja reproche. Robbie la mira

hipnotizado.

MADRE FALSA: Robbie, ;/por qué no viniste? Después de todo lo que hice por ti, todo lo que
dejé por ti...

HATCH (voz): jRobbie, no!
MADRE FALSA: ;Por qué me dejaste morir entre extranos? ;Por qué me dejaste morir sola?

Tiende hacia él sus manos huesudas y temblorosas.
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Interior. El supermercado.

Hatch, Jack y Kirk se precipitan hacia la puerta abierta del cuartelillo.
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Interior. El cuartelillo.

Henry, todavia apenas consciente de lo que sucede, se dirige hacia la celda. Linoge esta
sentado en el catre y tiende las manos hacia Robbie; desde la perspectiva de Henry se trata
en efecto de Linoge. Linoge vuelve la vista hacia la puerta que da al supermercado. Esta se
cierra de golpe en las narices de Hatch.

183
Interior. Detras de la puerta, del lado del supermercado, con Hatch, Jack y Kirk.

Hatch choca de lleno contra la puerta y rebota. Trata de accionar el pomo, pero no gira.
Arremete con el hombro contra la puerta, y luego se vuelve hacia los otros dos.

HATCH: No 0S quedéis ahi parados. jAyudadme!

184

Interior. Nuevo plano del cuartelillo.

Oimos unos golpes sordos cuando los hombres del otro lado de la puerta tratan de echarla
abajo. La madre falsa sigue sentada en el catre ataviada con su camisola y mirando a su
discolo hijo.

MADRE FALSA: Te estuve esperando, Robbie, y todavia te espero. Te estoy esperando aqui abajo,
en el infierno.

BOBBIE: Cillate ya o te disparo. MADRE FALSA: ;Con eso?

Mira la pistola con expresion de desdén. Robbie sigue la direccion de su mirada.
185

Interior. Primer plano de la mano de Robbie, desde el punto de vista del propio Robbie.

La pistola ya no esta. En su lugar sostiene una serpiente que se retuerce. Robbie deja escapar un grito
y abre la mano.
LINOGE: Vuestro destino.

Se vuelve y levanta el colchon del catre. El baston estd debajo. Lo coge y lo sostiene en alto, y de
subito el baston emite una luz brillante y azul. Henry retrocede y se lleva un brazo al rostro para pro-
tegerse los 0jos. Robbie, que ha conseguido ponerse en pie, también se cubre los ojos. El resplandor
se torna cada vez mas brillante. Todo el cuartelillo esta ahora inundado de una luz chillona.

186

Interior. El cuartel de policia.



Vemos el resto de la escena desde el punto de vista de Henry Bright, lo que equivale a decir que
vemos las cosas tal como son. Es la pistola lo que deja caer Robbie, no una serpiente, y es Linoge
quien esta en la celda, dirigiéndose ahora hacia los barrotes.

LINOGE: Te estaré esperando en el infierno, Robbie, y cuando llegues alli tendré una cuchara. Voy a
usarla para sacarte los 0jos. Voy a comerte los ojos, Robbie, una y otra vez, porque el infierno es
repeticion. Nacidos en el pecado, sed bienvenidos.

Henry se inclina hacia la pistola. Linoge la mira y el arma se desliza hasta el otro extremo de la
habitacion. Linoge vuelve a concentrarse en Robbie; le mira intensamente y de pronto Robbie sale
proyectado hacia atras. Golpea contra la pared, rebota y cae de rodillas.

HENRY (en un susurro horrorizado): {Qué eres?
187

Interior. Al otro lado de la puerta, en el supermercado.

La luz se derrama a través de la cerradura, en torno a las bisagras y por el resquicio inferior de la puerta.
Los tres hombres retroceden, presas del temor.

JACK: ;Qué es eso? ;Qué estd pasando?

HATCH: NO lo sé.

188

Interior. El cuartelillo.

Henry y Robbie se hallan de pie a un lado de la estan-Oa, encogiéndose ante el brillante torrente de
luz. Bajo ella vemos por primera vez a Linoge tal como es: un antiguo mago cuyo baston alzado es su
principal instrumento de magia, una version maligna del cayado de Aaréon que derrama la
deslumbrante Iuz en oleadas. Los papeles del tablon de anuncios se desclavan y flotan en el aire. En
el escritorio, el fichero de Mike también se eleva y queda en suspenso. Los cajones se abren
lentamente, uno tras otro, y los objetos en su interior emergen para volar en circulos en torno al
escritorio: boligrafos y clips para papel, esposas y un pedazo olvidado de emparedado de jamén. La
papelera danza en el aire junto al ordenador de Hatch. En el extremo mas alejado de la estancia, la
pistola que Robbie pretendia usar contra Linoge (qué absurda nos parece ahora semejante idea) se
alza del suelo, vuelve el cafion hacia la pared y dispara seis veces.

189
Interior. Detras de la puerta del lado del supermercado.
Hatch, Kirk y Jack reaccionan ante los disparos. Hatch mira en torno a si, ve un mostrador de
ferreteria y coge de €l un hacha pequena. Se vuelve y empieza a dar golpes de hacha en la puerta

alrededor del picaporte. Jack le aferra un brazo.

JACK: jHatch! Quiza no deberias...



Hatch le propina un empujon y continfia dando hachazos. Quiza no deberia hacerlo, pero va a
cumplir con su deber si puede.

190

Interior. El cuartelillo.

Los barrotes de fundicion casera empiezan a caer uno por uno de la puerta de la celda, casi como las
hojas de un arbol. Robbie y Henry observan aquello, mudos de terror. Los barrotes caen cada vez
mas rapido creando un orificio en forma humana. Cuando se completa, Linoge lo traspone con
facilidad. Contempla a los dos hombres encogidos de miedo y luego se vuelve para alzar el baston
hacia la puerta que da al supermercado.

191

Interior. Detras de la puerta del lado del supermercado.

Hatch ha alzado el hacha para propinar otro golpe cuando la puerta se abre de pronto por si sola.
La brillante luz azulada se derrama a través de ella.

LINOGE (voz): Hatch.
Hatch da un paso hacia el torrente de luz. Jack le afe-. rra del brazo.
JACK: jHatch, no!

Hatch le ignora. Se adentra en la luz y el hacha le resbala de los dedos al hacerlo.
192

Exterior. El supermercado. Noche.

El todoterreno de asistencia de la isla gira hacia la zona de aparcamiento. Las persianas estan bajadas
sobre los escaparates, pero vemos derramarse la brillante luz azul a través de los resquicios de la
puerta.

193
Interior. Vehiculo de asistencia de la isla. Esta atiborrado de tipos fornidos. Mike est4 al volante.

JOHNNY (sobrecogido): ;Qué demonios es eso?

Mike no se molesta en responder, pero se apea del vehiculo practicamente antes de que se detenga.
Los otros le siguen, pero Mike es el primero en subir los peldafios.

Jiirsuto cabello blanco que le cae casi hasta los hombros. Tiene las mejillas y la frente surcadas
de arrugas y los labios hundidos, pero el suyo sigue siendo un rostro enérgico, dominado
por los ojos, en los que vemos torbellinos de rojo y negro. Su vestimenta habitual ha de-
saparecido; ahora lleva una tunica oscura en la que se mueven relucientes dibujos plateados.
Todavia sostiene en lo alto el baston con una mano (la empufadura sigue siendo una cabeza
de lobo, pero ahora vemos grabados en la madera runas y simbolos magicos), y aferra el



hombro de Hatch con la otra... s6lo que no se trata en realidad de una mano, sino de una
zarpa provista de garras.

Linoge inclina el rostro hasta que su frente casi toca la de Hatch. Sus labios se abren para
revelar los afilados dientes. Durante toda la escena, Hatch le mira con ojos muy abiertos e
inexpresivos.

LINOGE: Dadme lo que quiero y me marcharé. Diselo a ellos. Que si me dais lo que quiero...
me marcharé.

Se vuelve, con el bajo de la tunica lanzando destellos, y se dirige hacia la puerta que da a la
plataforma de carga.

194
Interior. Cuartel de policia.

Hatch camina como sonambulo hacia la luz brillante, ajeno a los objetos que flotan y giran en el
aire. El ordenador le golpea en la cabeza. Hatch lo aparta de un manotazo, y se aleja flotando como
si lo hiciera bajo el agua. Hatch llega a donde estd Linoge, que brilla con una luz casi cegadora.
Comprobamos que Linoge es en realidad un anciano de

195

Interior. Plano del supermercado, con las puertas de entrada al fondo. Noche.

Las puertas se abren de golpe y Mike se precipita al interior, seguido por su partida de
hombres. Recorre el pasillo central, salta sobre la mesa de cartas volcada y aferra el brazo de
Kirk Freeman.

MIKE: ;Qué ha pasado? ;Doénde esta Hatch?

Kirk sefiala atontado hacia el cuartelillo. Es incapaz de hablar. Mike se precipita a través del
umbral... y se detiene.

196
Interior. El cuartelillo, desde el punto de vista de Mike.

Parece sacudido por un ciclon. Hay material de oficina y papeles desparramados por doquier,
ondeando en la corriente que entra por la puerta abierta de la plataforma de carga. El ordenador de
Hatch esta hecho pedazos en el suelo. La celda estd vacia. Los restos de los barrotes se amontonan
ante la puerta, que sigue cerrada, lo cual resulta absurdo con aquel enorme agujero de forma
vagamente humana.

Robbie y Henry estan de pie contra la pared y se abrazan mutuamente, como nifios perdidos en la
oscuridad. Hatch se halla en el centro de espaldas a Mike y con la cabeza gacha.

Mike se aproxima con cautela. Los demas hombres se apifian en la puerta que da al supermercado,
observando con los 0jos muy abiertos y expresiones solemnes.

MIKE: ;Hatch? ;Qué ha pasado?

Hatch no responde y Mike le posa una mano en el hombro.



MIKE: ;Qué ha pasado?

Hatch se vuelve. Su rostro refleja un cambio esencial en lo mas profundo de su ser a raiz del cercano
encuentro con Linoge; lleva impresa la huella de un terror que quiz4 nunca mas le abandone,
incluso aunque sobreviva a la tormenta del siglo.

MIKE (reacciona ante la expresion de Hatch): Hatch... Dios mio... pero ;qué...?

HATCH: Tenemos que darle lo que quiere. Si lo hacemos, se marchara. Nos dejara en paz. Si no lo ha-
cemos...

Hatch mira hacia la puerta trasera abierta, por la que se cuelan remolinos de nieve. Robbie se une a
ellos con andar cansino, como el de un anciano.

ROBBIE: ;Adonde ha ido?

HATCH: Ahi fuera. Se ha internado en la tormenta.

197
Exterior. Centro del pueblo, mirando hacia el mar. Noche.
La nevada sigue arreciando, los ventisqueros son cada vez mayores y las olas contintian batiendo la
costa y provocando verdaderas explosiones de espuma. Linoge esta ahi fuera, en algin lugar,

transformado en un elemento mas de la tormenta.
FUNDIDO EN NEGRO

CAPITULO VI

198

Exterior. Cruce de Main y Atlantic Street. Noche.

Los ventisqueros son mayores que nunca, y varios escaparates se han hecho afiicos. Las calles se
han vuelto intransitables incluso para vehiculos todoterreno; las farolas estdn enterradas en la nieve
hasta media altura. La camara retrocede hasta la farmacia-bazar, y vemos que los pasillos se
han convertido en una helada tundra. La escarcha centellea en el letrero de RECETAS al fondo de
la tienda. Cerca de la entrada vemos otro que reza COMBATA EL INVIERNO CON UN
CALEFACTOR, pero en esta ocasion es el invierno el que ha reido ultimo: los calefactores
estan practicamente enterrados en la nieve. El reloj de péndulo esta demasiado cubierto de nieve
para poder leerse la hora, pero aun funciona, y empieza a dar las campanadas: Una... dos...

tres... cuatro...

199
Interior. Vestibulo de Martha Clarendon. Noche.

Vemos su cuerpo cubierto por el mantel. Y escuchamos las campanadas de otro reloj: cinco... seis...

siete... ocho...



200

Interior. Guarderia Los Duendes. Noche.

Un cuco que debe encantarles a los alumnos de Molly entra y sale de un reloj de pared, tan insolente como
una lengua. Nueve... diez... once... doce. Tras su ultimo canto, el pajaro se esconde de nuevo. La
guarderia se ve limpisima pero espectral a la vez con sus pequefias mesas y sillas, los dibujos en las
paredes, la pizarra en la que se lee «Decimos por favor» y «Decimos gracias». Hay demasiadas
sombras, demasiado silencio.

201

Exterior. Plataforma de carga detras del supermercado. Noche.

Vemos el cuerpo envuelto de Peter Godsoe, que ahora es poco més que un bloque de hielo bajo la
manta... de la que aun emergen aquellas botas.

202
Interior. Cuartel de policia.

Todavia esté literalmente alfombrado de papeles y material de oficina y los barrotes rotos siguen donde
cayeran, pero el lugar estd desierto. La camara pasa a través de la puerta hacia el supermercado. Alli
tampoco hay nadie. La mesa volcada y las cartas desparramadas en el pasillo de las conservas son
testigos de que ha tenido lugar alglin subito trastorno, pero sea cual fuere ya ha pasado. El gran reloj
sobre las cajas registradoras, que funciona a pilas, anuncia que son las doce y un minuto.

203
Interior. Cobertizo de provisiones en la parte posterior del ayuntamiento. Noche.

Vemos ahora dos cuerpos envueltos: el de Billy Soames y el de Cora Stanhope.

204
Interior. Cocina del ayuntamiento. Noche.

Los marmoles estan impecables y el suelo barrido. Los cazos limpios se amontonan en los
escurrideros. Un pequeiio ejército de sefioras a las que les sobraba el tiempo (y sin duda comandadas
por la sefiora Kings-bury) ha puesto manos a la obra y todo esta dispuesto para el desayuno (hay
tortitas para unos doscientos

comensales). En la pared, el reloj marca las doce y dos minutos. Como sucediera con la guarderia, el lugar
tiene un aspecto casi fantasmal con la minima iluminacion provista por el generador y el viento
aullando en el exterior.

Sentados en taburetes junto a la puerta vemos a Jack Carver y Kirk Freeman. Tienen sendas escopetas
de caza en el regazo. Ambos estan a punto de quedarse dormidos.

KIRK: /COmo se supone que vayamos a ver algo con este tiempo?



Jack niega con la cabeza. No lo sabe.

205

Interior. Oficina del ayuntamiento. Noche.

La radio emite suaves chisporroteos, sin comunicar otra cosa que el sonido de la estatica. En la puerta,
Hatch y Alex Haber montan guardia, armados a su vez con escopetas de caza. Bueno... en realidad es
Hatch quien monta guardia; Alex estd dormitando. Hatch le mira y le vemos debatirse entre si
propinarle o no un codazo. Por fin decide apiadarse de él.

La camara se desliza hasta el escritorio de Ursula, donde Tess Marchant duerme con la cabeza apoyada en
los brazos. La camara la estudia unos instantes para luego volverse y bajar flotando la escalera. Mientras
lo hace escuchamos una voz débil a través de la estatica.

PREDICADOR (voz): Ya sabéis, amigos mios, que es dificil ser justos y honrados, pero cuan facil resulta

en cambio seguirles la corriente a esos que se hacen llamar amigos y que os dicen que es licito pecar,
que es correcto faltar a nuestro deber, que ningtin Dios nos observa y que podéis seguir adelante y hacer
aquello que se os antoje. Pero ;podéis decir «aleluya»?

RESPUESTA (entre dientes): Aleluya.

En la zona ante el televisor quedan unas diez personas. Han ido gravitando hacia las pocas sillas comodas
y un par de sofas de segunda mano. A excepcion de Mike, todos estan dormidos. En la television, apenas
visible a causa de las interferencias, vemos a un predicador de cabello lacio y tan poco merecedor de
confianza como Jimmy Swaggart, famoso predicador a su vez al que pescaran en malas compaiias en un
motel de infima reputacion.

MIKE (se dirige al televisor): Aleluya, hermano. Suéltalo ya.

Esta sentado en una silla y ligeramente aparte del resto. Parece muy cansado; lo mas probable es que no
aguante mucho despierto. De hecho, ya ha empezado a cabecear. En la cadera lleva la pistola en su funda.

PREDICADOR (continua): Hermanos, esta noche me gustaria hablaros de forma especial de los pecados
ocultos. Y esta noche me gustaria recordaros (digamos aleluya) que el pecado deja un sabor dulce en
los labios pero amargo en la lengua, y que envenena el vientre de los justos. Que Dios os bendiga, pero
(podéis decir «amén»?

Mike no puede decirlo, de hecho. Tiene la barbilla apoyada contra el pecho y los ojos cerrados.
PREDICADOR (prosigue): jPero el pecado oculto! El corazén egoista que dice «No necesito compartir;
puedo quedarmelo todo para mi, y nadie lo sabra jamas.» jPensad en ello, hermanos! Es facil decir
«Oh, puedo guardar ese pequefio y sucio secreto; a nadie le incumbe y no me hara daio hacerloy, y
tratar entonces de ignorar la llaga de corrupcion que empieza a crecer en torno a él... esa enfermedad
del alma que empieza a desarrollarse...

Durante esta perorata, la cdmara recorre los rostros de algunos durmientes; entre ellos vemos a Sonny
Brauti-gan y Upton Bell, que roncan en un sofa con las cabezas juntas, y en el otro, a Jofias y Joanna
Stanhope abrazados. La camara se aleja entonces flotando hacia las cortinas improvisadas, ahora
echadas. Detras de nosotros, la voz del predicador, que continia hablando de secretos y pecados y



egoismos, se va desvaneciendo. La camara se cuela a través de las cortinas. Escuchamos los tipicos
sonidos de un dormitorio: toses, resuellos, leves ronquidos.

Pasamos por delante de Davey Hopewell, que duerme boca arriba y con el entrecejo fruncido. Robbie
Beals, sobre un costado, tiende los brazos hacia Sandra. Estan durmiendo con las manos entrelazadas.
Ursula Godsoe duerme con su hija, Sally, y su cufiada, Tavia, muy cerca de ella; las tres estan todo lo
unidas que pueden estarlo ahora que Peter ha muerto.

Melinda Hatcher y Pippa han juntado sus catres y duermen frente a frente, y Ralphie estd acurrucado en
los brazos de su madre, también dormida. La camara se traslada a la zona en que inicialmente se
metiera en la cama a los nifios y en la que ahora quedan bien pocos: Buster Carver, Harry Robichaux,
Heidi St. Pierre y Don Beals.

Los habitantes de Little Tall estan durmiendo. Su suefio es inquieto, pero duermen.

206
Interior. Primer plano de Robbie Beals.

Murmura algo incoherente. Sus globos oculares se mueven con rapidez tras los parpados cerrados. Esta
sofiando.

207

Exterior. Main Street. Isla de Little Tall. Dia.

De pie en la calle —de hecho sobre la calle, pues Main Street estd enterrada bajo un metro y medio de
nieve— vemos a un reportero de television. Es joven y atractivo segun los canones convencionales y va
ataviado con un traje térmico de esquiar de brillante color morado y guantes a conjunto. Lleva esquis, y
uno asume que es el unico modo en que consigue mantenerse en pie. Hay un metro de nieve en las
calles, pero eso es solo el principio. Las tiendas estan practicamente enterradas por ventisqueros de
dimensiones casi monstruosas. Los cables de alta tension caidos desaparecen en la nieve como hebras
desgarradas de una telarafia.

REPORTERO DE TELEVISION: La que llaman la tormenta del siglo ya forma parte de la historia en Nueva
Inglaterra: la gente de New Bedford hasta New Hope esta saliendo de entre una nevada de ta-
les dimensiones que no ha afiadido s6lo entradas sino paginas enteras a los libros de récords.

El reportero empieza a deslizarse lentamente sobre los esquis por Main Street y pasa ante la farmacia, la
tienda de informatica, el restaurante Handy Bob, el bar y el salon de belleza.

REPORTERO DE TELEVISION: Nos referimos a que estan saliendo en todas partes excepto aqui, en la isla de
Little Tall, un pequefio pedazo de tierra frente a la costa de Maine que alberga a casi cuatrocientas
almas, de acuerdo con el ultimo censo. En torno a la mitad de la poblacién busco refugio en el
continente cuando quedo claro que esta tormenta iba en serio, muy en serio. Esa cifra incluye a la mayoria
de nifios en edad escolar hasta los adolescentes en el instituto. Pero practicamente todos los demas, unos
doscientos hombres y mujeres y nifios pequefios... han desaparecido. Las excepciones resultan ain mas
angustiosas y de mal agiiero.



208
Exterior. Restos del muelle. Dia.

Equipos de personal médico de urgencias llevan cuatro camillas hacia la embarcacion policial que se ha
amarrado a un pilar del muelle. Cada camilla contiene una bolsa de las que se utilizan para transportar
cadaveres.

REPORTERO DE TELEVISION (voz en off): Hasta el momento se han encontrado cuatro cadaveres en la isla

de Little Tall. Segtin fuentes policiales, dos de ellos pueden ser victimas de suicidios, pero los otros dos
son seguramente victimas de asesinato; al parecer fueron golpeadas hasta la muerte por el mismo objeto
contundente.

209

Exterior. Nuevo plano de Main Street, con el reportero.

Vaya, vaya. Todavia lleva el traje de esquiar morado, tan pulcro y chillon, pero ha sustituido los guantes
morados por unos amarillos. Si no hemos reconocido antes a Linoge —y confiamos en que no haya
sido asi—, lo hacemos ahora.

REPORTERO DE TELEVISION (LINOGE): Las identidades de los fallecidos no se han revelado, pendientes de
la notificacion a los parientes mas allegados, pero se sabe que todos ellos eran residentes de la isla desde
hace mucho. Y los agentes de policia, totalmente confundidos, no cesan de hacerse la misma pregunta una y
otra vez: «;Dodnde estan los demas habitantes de la isla de Little Tall?» ;Donde estd Robert Beals, el
alcalde? ;Donde estd Michael Anderson, propietario del supermercado de la isla y que ejercia de
agente de policia de Little Tall? ;Ddnde esta el chico de catorce afios Davey Hopewell, que estaba
recobrandose en casa de un brote de mononucleosis cuando arreci6 la gran tormenta? ;Donde estan los
tenderos, los pescadores, los concejales del pueblo? Nadie lo sabe. Entoda la historia de Norteamérica
solo ha existido un caso como éste.

210

Interior. Primer plano de Molly Anderson durmiendo. Noche.

Sus ojos se mueven con gran rapidez bajo los parpados cerrados.

211
Insercion. Dibujo de un pueblo en el siglo XVIII.

REPORTERA DE TELEVISION (voz en off): Este es el aspecto que ofrecia el pueblo de Roanoke, en Virginia,
el aflo 1785, antes de que todo el mundo desapareciera: hombres, mujeres y nifios. Jamas se ha
descubierto cual fue su destino. Lo que si se descubrid fue una posible pista, una palabra grabada en un
arbol...



212 Insercion. Grabado en madera de olmo.

Grabada en la corteza vemos la palabra CROATON. REPORTERA DE TELEVISION (voz en off): ...

precisamente

esta palabra: Croaton. ¢Se trata del nombre de un lugar? ;Un error ortografico? ;Una palabra escrita en
un lenguaje perdido a través de los siglos? Eso tampoco lo sabe nadie.

213
Exterior. Nuevo plano de Main Street, con la reportera de television.

Se la ve muy guapa con el traje de esquiar morado, que contrasta estupendamente con el largo cabello
rubio, las mejillas arreboladas... y los guantes amarillo chillon. Si, vuelve a ser Linoge, que habla ahora
con voz de mujer y tiene un aspecto muy atractivo. No se trata de traves-tismo abocado a la risa, sino de
un tipo que parece de Verdad una mujer joven y habla con voz de mujer. La cosa va mortalmente en
serio.

La reportera ha retomado la narracion exactamente donde se interrumpiera la version de Robbie, y
lleva a cabo un paseo comentado (en este caso, una esquiada comentada) por Main Street en direccion
al ayuntamiento.

REPORTERA DE TELEVISION (LINOGE): La policia continiia asegurandoles a los periodistas que se encon-
trara una solucion, pero ni siquiera ellos son capaces de negar un hecho esencial: que las esperanzas de
hallar a los residentes de Little Tall son cada vez mas nimias.

Continta esquiando hacia el ayuntamiento, a su vez semienterrado por los ventisqueros.

REPORTERA DE TELEVISION (LINOGE): Las pruebas sugieren que la mayoria o la totalidad de los
islefios pasaron la primera y peor noche de la tormenta aqui, en el s6tano del ayuntamiento de la
isla de Little Tall. Después de eso... nadie sabe qué pasé. Una no puede sino preguntarse si po-
drian haber hecho algo para cambiar tan extrafio destino.

Se dirige esquiando hacia lo que en verano seran los jardines del ayuntamiento, donde se halla la
pequefia cupula con la campana en su interior. La cdmara permanece inmoévil, viéndola alejarse.

214
Interior. Primer plano de Davey Hopewell.

Duerme presa de la inquietud. Vemos moverse sus globos oculares. Esta soflando mientras el
viento no cesa de aullar en el exterior.

REPORTERO DE TELEVISION (LINOGE): Cabe preguntarse si, llevados del egoismo propio de los
islefios y del orgullo yanqui, se negarian a conceder algo... algo en realidad muy simple que
podria haber cambiado las cosas. A este servidor le parece mas que posible que asi fuera; le parece
plausible. ;Se arrepienten ahora? (pausa) ;Queda alguno con vida para arrepentirse? ;Qué
sucedio realmente en Roanoke, enl587?;Y qué ha pasado aqui, en la isla de Little Tall, en 1989?
Quiza nunca lo sepamos. Pero yo si s¢ una cosa, Davey... eres demasiado bajo para jugar al



baloncesto... ademas, no encestarias ni en un océano.

La version de Davey del reportero se vuelve a medias para tender un brazo hacia la ctipula
envuelta en sombras. Ahi dentro esta la campana conmemorativa, s6lo que en el suefio de
Davey no se trata de una campana. Lo que el reportero saca de alli es una pelota de baloncesto
manchada de sangre, que arroja directamente contra la camara. Cuando lo hace, sus labios se
separan para esbozar una sonrisa y mostrar aquellos dientes que no son sino colmillos.

REPORTERO DE TELEVISION: jCégela!

215

Exterior. Ante el edificio del ayuntamiento. Dia.

El reportero del traje de esquiar morado llega a la cupula; incluso aunque nos dé la espalda,
advertimos que en la version de Davey Hopewell se trata de un hombre. Se vuelve. Se esta
quedando calvo, lleva gafas y bigote... pero una vez mas es el mismisimo Linoge.

216
Interior. Nuevo plano de Davey en el sotano del ayuntamiento. Noche.

Profiere un gemido y se vuelve. Alza las manos brevemente, como para protegerse contra la pelota
de baloncesto.

DAVEY: NO... no...
217

Interior. Plano de Mike en el sotano, frente al televisor. Noche.

La cabeza le pende flaccida, pero sus ojos se mueven tras los parpados cerrados; al igual que los demas,
esta sofiando.

PREDICADOR (su voz): Dad por seguro que vuestro pecado os encontrara, y que vuestros secretos saldran
a la luz. Todos los secretos saldran a la luz...

218
Interior. Primer plano del predicador en la borrosa pantalla del televisor.
Si, ahora confirmamos nuestras sospechas: el predicador de television también es Linoge.

PREDICADOR (continua): |...podéis decir «aleluya»? Oh, hermanos, ;podéis decir «amén»? Pues os pido que
contempléis el azote del pecado y el precio del vicio; os pido que contempléis el justo fin de aquellos que
le cierran la puerta al extrafio, al vagabundo que viene a ellos y les pide tan poco.

La camara se introduce en la nebulosa pantalla del televisor. El predicador se desvanece en la oscuridad...
pero se trata de una oscuridad plagada de puntitos blancos porque el viento ha arrancado la antena del
ayuntamien-

to y la recepcion de la imagen es deficiente. Sea como fuere, se nos empieza a mostrar una imagen. Los



puntitos blancos se han transformado ahora en copos de nieve real, copos que forman parte de la
tormenta del siglo, y se ve una hilera de gente que camina a través de ellos; una hilera de gente que
semeja una serpiente encantada que desciende lentamente por Atlantic Street.

219
Exterior. Atlantic Street, vista mds de cerca. Noche.

PREDICADOR (voz en off): Pues el precio de la lujuria es convertirse en polvo, y el precio del pecado es
la muerte.

Ante nosotros desfila una procesion de pesadilla formada por islefios aturdidos e hipnotizados que visten
pijamas y batas y parecen ajenos al viento huracanado y la intensa nevada. Vemos a Angela con el
pequefio Bus-ter en brazos; luego a Molly, con camisén y llevando a Ralphie, seguida de George Kirby,
Ferd Andrews, Ro-berta Coign... bueno, ya se iran haciendo una idea. Estan todos ellos. Y cada uno
lleva tatuada en la frente aquella palabra extrafia e inquietante: Croaton.

PREDICADOR (voz en off): Pues si el que suplica es rechazado y al que busca no se le da tregua, ;jno debe
acaso condenarse a los duros de corazon?

220

Interior. Primer plano de Mike. MIKE (durmiendo).: Aleluya. Amén.

221 Exterior. Restos del muelle.
Los vemos marchar hacia la camara... y hacia una muerte segura en las gélidas aguas, como lemmings.

Nos parece increible... pero aun asi lo creemos; después de lo que sucedié en Jonestown con el
suicidio masivo de aquella secta, creemos que pueda pasar algo asi.

ROBBIE (elprimero de la fila): Sentimos no haberle dado lo que queria.
Se arroja al agua desde el recortado borde del muelle.

ORVILLE BOUCHER (segundo en la fila): Sentimos no habérselo dado, sefior Linoge.

Se zambulle en las aguas detras de Robbie. Los siguientes son Angela y Buster.
ANGIE CARVER: Lo siento; los dos lo sentimos, ;verdad, Buster?

Con el nifio en brazos, Angela se tira del muelle. La siguiente es Molly, que lleva a Ralphie.

222
Interior. Nuevo plano de Mike en la zona del televisor.

Le vemos intranquilizarse mas y mas... ;quién no lo haria de verse inmerso en un suefio tan



espantoso?

MIKE: NO... no, Molly...
PREDICADOR (voz en off): Pues es tan poco lo que se os pide, digamos «aleluya», hermanos... pero si

endurecéis vuestros corazones y os tapais los oidos, deberéis pagar por ello. Seréis tachados de
desagradecidos y enviados aqui.

223
Exterior. Molly en el borde del muelle. Noche.
Se la ve tan hipnotizada como a los demas, pero Ralphie esta consciente y asustado.

MOLLY: Endurecimos nuestros corazones. Nos tapamos los oidos. Y ahora pagamos por ello. Lo siento,
seflor Linoge...

RALPHIE: {Papd! jPapi, ayadame!
MOLLY: ... debimos darle lo que nos pedia.

Se arroja desde el borde a las negras aguas con Ralphie chillando en los brazos.
224

Interior. La zona del televisor, con Mike. Noche.

Mike se despierta de golpe, jadeando. Mira hacia el televisor.

225
Interior. Plano de la television, desde el punto de vista de Mike.

No se ve otra cosa que puntos blancos. O bien el canal ha perdido su torre a causa de la tormenta, o
bien ha dejado de emitir para el resto de la noche.

226
Interior. Nuevo plano de Mike.
Se incorpora en la silla y trata de recuperar el aliento. SONNY BRAUTIGAN: ; Mike?

Sonny avanza pesadamente hacia €I, despeinado, con el rostro hinchado de suefio y el cabello pegado a la
nuca.

SONNY: Acabo de tener el suefio mas espantoso... sobre un reportero...



Upton Bell se une a ellos.
UPTON: En Main Street... hablaba de que todo el mundo habia desaparecido...

Se detiene. El y Sonny intercambian una mirada de asombro.

SONNY: Como en ese pueblecito de Virginia, hace muchos afios...

MELINDA (su voz): Nadie supo qué fue de ellos... y, en el suefio, nadie sabia qué habia sido de nosotros.
Los tres miran hacia las cortinas. Melinda esta de pie ante ellas, ataviada con el camison.

MELINDA: Todos lo estan sofiando, ;no lo entendéis? jTodos estan sofiando lo mismo que nosotros!

Melinda mira hacia atrés, hacia los que ain duermen.

227
Interior. Zona dormitorio. Noche.

Los durmientes se estremecen y agitan en sus catres. Gimen y protestan, pero sin llegar a despertarse.

228
Interior. Nuevo plano de la zona del televisor.
MELINDA: Pero ;adonde podrian ir a parar doscientas personas?
Sonny y Upton niegan con la cabeza. Tess aparece a medio camino de la escalera; tiene el

cabello alborotado y aun parece medio dormida.

TESS MARCHANT: En especial en una isla pequefia y aislada por una tormenta de gran
magnitud...

Mike se levanta y apaga el televisor.

MIKE: Al mar.

MELINDA (presa de la impresion): {Qué?

MIKE: Nos arrojaremos al mar. Suicidio en masa; si no le damos lo que quiere.
SONNY: Pero ;coémo va a...?

MIKE: NO lo sé... pero creo que puede hacerlo.

Aparece Molly, que traspone las cortinas con Ralphie en brazos. El nifio estd profundamente
dormido, pero su madre no soporta alejarse de él.

MOLLY: Pero ;qué quiere? Mike, ;qué quiere ese hombre?

MIKE: Estoy seguro de que lo descubriremos; cuando esté dispuesto a decirlo.



229 Exterior. El faro. Noche.

El reflector gira una y otra vez, incidiendo brevemente a cada giro en la nieve que no cesa de
caer. Vemos recortarse una figura en lo alto, en una de las ventanas rotas.

La camara avanza hasta centrarse en Linoge, que esta de pie y contempla el pueblo con las
manos a la espalda. Tiene el aire de un monarca que inspeccionara su reino. Finalmente se
vuelve para alejarse.

230

Interior. Sala de control del faro. Noche.

Linoge, poco mas que una sombra a la luz roja de los paneles de control, cruza la estancia
circular y abre la puerta que da a la escalera. La cdmara avanza hacia la pantalla del
ordenador que viéramos antes. De arriba abajo y reemplazando el aviso de crecida del oleaje

por la mafiana, en pleamar, se halla el siguiente mensaje repetido una y otra vez: «Dadme lo
que quiero.»

231
Interior. Escalera de caracol del faro. Noche.

La camara enfoca desde lo alto de la mareante espiral a Linoge, quien desciende con rapidez.

232
Exterior. El faro. Noche.

Linoge sale al exterior, con el baston de cabeza de lobo en la mano, y se adentra en la cortina de nieve; solo
Dios sabe a donde se dirige y con qué malévolas intenciones. Se mantiene unos instantes el plano del faro.

FUNDIDO EN NEGRO



CAPITULO VII

233

Exterior. Centro del pueblo. Mariana.
Nieva con mayor intensidad que nunca. Los edificios estdn semienterrados. Las lineas eléctricas

desaparecen en la nieve. Se parece a lo que emitiera el informativo que vimos en los suefios, sdlo que con
la tormenta arreciando todavia.

234

Exterior. Ayuntamiento. Mariana.

La ctipula con la campana conmemorativa esta practicamente enterrada, y el edificio de ladrillo ofrece un
aspecto fantasmagorico. El viento sigue aullando con furia.

235
Interior. Salon de actos del ayuntamiento. Mariana.

En torno a la mitad de los que se refugiaran en el ayuntamiento estan presentes, sentados en los duros bancos
de madera con platos en el regazo, comiendo tortitas y bebiendo zumo. Al fondo del salon se ha



dispuesto una especie de bufé, con la sefiora Kingsbury (que lleva una gorra de cazador de un rojo
brillante con la visera hacia atras, al estilo gangster) y Tess Marchant al mando. Ademas de las tortitas y
zumos hay café y cereales. Los que dan cuenta del desayuno estan muy callados; no se muestran
exactamente hurafios, sino mas bien reservados y un poco asustados. Todas las familias con nifios
pequefios se han levantado ya; como no, con la temprana energia que derrochan esos hombres y muje-
res en miniatura. Entre ellas vemos a los Hatcher y los Anderson en un sofioliento grupo matutino de
seis. Mike se dedica a darle pedacitos de tortita a Ralphie, y Hatch hace lo mismo con Pippa. Sus mujeres
beben café y hablan en voz baja.

Se abre la puerta lateral, dando paso a una bocanada de viento y un torbellino de nieve, y a un excitado
John-ny Harriman.

JOHNNY: jMike! jEh, Mike! jEn toda mi vida habia visto una crecida del oleaje semejante! jCreo que va a
llevarse el faro! jEn serio!

La noticia causa revuelo y murmullos entre los islefios. Mike deja a Ralphie en el regazo de Molly y se
levanta. Hatch también se pone en pie, al igual que la mayoria.

MIKE: jEh, amigos! ;Si salis ahi fuera, quedaos cerca del edificio! {No olvidéis que estamos en plena
ventisca de nieve!

236
Exterior. Plano angular del cabo y el faro. Mariana.
La marea esta subiendo y olas enormes se estrellan contra las rocas, practicamente inundando el cabo. Con

cada arremetida, la base del faro queda anegada por las aguas. La estructura sobrevivi6 a la marea de la
noche anterior; lo mas probable es que no sobreviva a ésta.

237
Exterior. Lateral del ayuntamiento. Manana.

Los islefios se precipitan al exterior charlando animadamente; unos se abrochan los abrigos o se anudan
las bufandas, otros se cifien las capuchas o las mascaras de esqui.

238
Interior. Salon de actos del ayuntamiento. Manana.
Los tltimos curiosos estan trasponiendo el cuello de botella que es la puerta lateral. Atras sélo quedan
unos
cuantos que no quieren renunciar al desayuno, ademas de siete madres y un padre (Jack Carver)
que tienen que vérselas con unos nifios en extremo reacios a perderse la diversion.

RALPHIE: Mami, por favor, ;puedo ir a ver?

Molly intercambia con Melinda una mirada exasperada y divertida al mismo tiempo; la clase de



mirada que s6lo entienden los progenitores de nifios tan pequeios.
PIPPA (aprovechando la ocasion): Por favor, mama, ;puedo ir yo?
Entretanto, Don Beals aborda a Sandra de forma algo mas imperiosa.
DON: jPonme el abrigo! jQuiero salir! jDate prisa, especie de tortuga!

MOLLY (a Ralphie): Oh... de acuerdo, (a Melinda) Yo también quiero verlo, (a Ralphie) Vamos,
Ralphie, busquemos tu abrigo.

Casi todos los demas (Linda St. Pierre, Carla Bright, Jack Carver, Jill Robichaux) se disponen
también a salir con sus hijos. Ursula Godsoe, sin embargo, se resiste a los ruegos de Sally.

URSULA: Cariflo, mami no puede ir... estd demasiado cansada. Lo siento.

SALLY: Papa me llevara... ;Donde esta papa?

Ursula no sabe qué responder y esta al borde de las lagrimas. La escena conmueve a las
otras mujeres

que la presencian: Sally atin no sabe que su padre ha muerto.

JENNA FREEMAN: Yo te llevaré, carifio. Si tu mama esta de acuerdo.

Ursula asiente con la cabeza, agradecida.

239
Exterior. Jardin lateral del ayuntamiento. Mariana.
Alrededor de unos setenta residentes de la isla forman una fila irregular, todos de espaldas a la
camara y mirando hacia el mar. Los que tienen niflos van saliendo por la puerta lateral con los
pequefios, muy abrigados, en brazos o cogidos de la mano. Ocasionalmente alguien se hunde en
la nieve hasta la cadera y tienen que ayudarse unos a otros a salir de los ventisqueros. Se oyen

risas; la excitacion los ha ayudado a salir del introspectivo estado posterior al suefio.
En primer plano, vemos descender un baston oscuro y hundirse en la nieve.

240
Exterior. Parte trasera del ayuntamiento. Mariana.

Linoge esta ahi de pie y observa a los islefios a través de la intensa nevada. Ellos no le ven porque
todos le dan la espalda.

241

Exterior. El cabo y el faro, vistos desde el ayuntamiento. Mariana.



Desde aqui, la nieve practicamente nos impide ver el faro; de hecho, pronto no lo veremos en
absoluto... pero ahora todavia lo discernimos entre las olas gigantescas que se estrellan contra
él.

242

Exterior. Plano de Mike y Hatch. Mafiana. HATCH: ;Va a llevarselo, Mike?

Molly y Melinda, acompafiadas de Ralphie y Pippa, se unen a sus maridos. Mike se inclina para
coger a Ralphie sin apartar la mirada del faro.

MIKE: Me parece que asi es.

243
Exterior. El cabo y el faro, vistos desde el ayuntamiento. Marniana.

Una ola gigantesca se estrella contra el cabo y azota el faro. El viento aulla de manera maés
audible, la intensidad de la nevada aumenta, y el faro apenas se distingue ya, una mera forma
blanquecina y fantasmal entre los torbellinos de nieve.

244

Interior. Sala de control del faro.

El agua entra a borbotones a través de las ventanas rotas e inunda todo el equipo electronico.
Vemos saltar chispas y apagarse los ordenadores.

245
Exterior. El cabo y el faro, vistos desde el ayuntamiento. Mariana.

Lo cierto es que ahora no vemos gran cosa a excepcion de un par de casas y unos cuantos
arboles fantasmagoricos mas alla de donde la gente aguarda en pie. La nevada se ha
intensificado y el viento produce remolinos, lo que provoca que la visibilidad sea practicamente
nula.

246
Exterior. Plano panoramico de los islefios. Mariana.

La camara va recorriendo los pequefios grupos familiares o de amigos (Sonny y Upton Bell
estan juntos; Kirk y su hermana menor, Jenna, junto a la pequenia Sally Godsoe, estan cerca de
los Beals), pero vemos a unas cuantas personas un poco aparte de los demas. Detras de todos
ellos, la nieve se erige en movedizo telon de fondo. El ayuntamiento no es mas que una sombra
ro-sacea.



La camara prosigue con su recorrido de los personajes. KIRK: jNo veo nada!

FERD ANDREWS: jMaldita sea, la visibilidad es nula! DON BEALS: Pap4, ;donde esta el faro?
ROBBIE (a Don): Espera a que amaine un poco el viento, carifio.

DON: jHaz que amaine ahora mismo!

DAVEY HOPEWELL (a la seriora Kingsbury). iMire! jEs el faro! jAun esta ahi!

247
Exterior. Plano de la cortina de nieve, desde el punto de vista de los islefios. Manana.
A través de los remolinos de nieve, vemos el haz del reflector dirigirse hacia la cAmara para brillar ante

ella unos instantes y continuar girando. Entretanto comenzamos a discernir de nuevo el contorno del
cabo.

248
Exterior. Nuevo plano panoramico de los isleios. Mariana.

HATCH: jSe esta levantando!

La sefiora Kingsbury esta de pie a la izquierda de los Hopewell y ahora lleva la gorra con la visera hacia
delante. Vemos surgir de la nieve un par de brillantes guantes amarillos (Linoge debia de llevar otro par
oculto en alguna parte). Uno se cierne sobre la boca de la sefiora Kingsbury; el otro la agarra del
cuello. Se ve arrastrada hacia atrds bajo la ventisca. Los Hopewell estan bastante cerca de ella, pero
ninguno de ellos se percata de lo sucedido; estan demasiado concentrados escudrifiando ante si a través
de la nieve.

249
Exterior. El cabo y el faro, vistos desde el ayuntamiento.

Una ola gigantesca rompe contra el cabo para inmediatamente después estrellarse contra el faro. Y
ahora si advertimos que la estructura empieza a ladearse.

250

Exterior. Plano de Sonny Brautigan y Upton Bell.

SONNY: jVa a caerse! jDios santo, se esta cayendo!



Proximo a ellos se halla un islefio con una parca manchada de grasa y con el letrero ESTACION DE SERVICIO E-
Z estampado en la pechera izquierda. Una forma (la de Linoge) surge detras de ¢l. Permanece inmévil un
instante, y entonces el baston desciende horizontal hasta el cue-

llo del sefior E-Z, sujeto en ambos extremos por sendos guantes amarillos. El sefior E-Z es arrastrado hacia
atras y desaparece en la tormenta. Ni Sonny ni Upton se percatan de ello; estan inmersos en la
devastacion que tiene lugar ante sus ojos.

251
Exterior. Plano de la ventisca, mirando hacia el ayuntamiento.

Advertimos dos formas oscuras: las suelas de las botas del sefior E-Z, que destacan brevemente en la
blancura para luego desaparecer.

252

Exterior. El faro. Mariana.

Otra ola de enormes dimensiones engulle su mitad inferior. Escuchamos el rugir del agua y el crujir de
los ladrillos al ceder. La inclinacion del faro se hace mas pronunciada.

253
Interior. Sala de control del faro. Manana.
La sala esta cada vez més ladeada... El agua entra en ella a borbotones. Al ladearse atin mas, los aparatos

comien-
zan a soltarse y a deslizarse por la pendiente que ahora es el suelo...

254
Exterior. Los islerios junto al ayuntamiento. Mariana.

La camara se halla detras de ellos y recorre el grupo de izquierda a derecha. Entre unos y otros vamos
viendo al fondo el faro tambaleante.

255

Exterior. Plano de Jack, Angela y Buster Carver. Maiiana.



Jack estd muy excitado. Alza en brazos a Buster y se adelanta ligeramente a través de la nieve.
JACK: jMira, Buster! jEl faro se esta cayendo! BUSTER: jSe esta cayendo! El faro se cae!
Angela esta so6lo a tres o cuatro pasos por detras de ellos. Ni Jack ni Buster advierten los guantes

amarillos cuando éstos surgen flotando de la nieve, aferran a Angela y la arrastran hacia la nivea
cortina.

256
Exterior. Nuevo plano del faro. Marniana.
La ola gigantesca se retira. Por unos instantes parece como si el faro fuera a aguantar un poco mas... y

entonces se desploma entre crujidos y con la luz del destrozado fanal todavia girando con valentia.
Cuando cae, otra ola arremete contra ¢l y engulle las ruinas.

JACK: jEh, Angie!

BUSTER: jEh, mami!

Jack se vuelve hacia Orv Boucher, de pie cerca de él.
JACK: ;Has visto a mi esposa?

ORV: Pues no, Jack, no la he visto. A lo mejor tenia frio y ha regresado adentro.

257
Exterior. Plano panoramico de los islerios.

Guardan silencio y su breve excitacion se ha desvanecido. Ahora que ya ha sucedido lo inevitable, desean
que no hubiese sido asi. La cdmara concluye el recorrido con un plano de Jack y Buster.

BUSTER: Papa, ;donde esta el faro? ;Se ha ido para siempre?

JACK (con expresion de tristeza): Si, carifio, eso me temo. El faro se ha ido para siempre, (se vuelve) An-gie,
;1o has visto?, ;has...?

Donde Angela estaba de pie no hay nadie ahora. JACK: ; Angie? ;Angela?

Recorre con la mirada la hilera de espectadores, desconcertado pero sin experimentar todavia
preocupacion o temor. No consigue verla.

258
Exterior. Plano de la familia Hopewell: Stan, Mary y Davey. Manana.

Los padres de Davey atin contemplan el lugar donde se alzaba el faro (como si esperasen una



repeticion de lo sucedido), pero Davey mira alrededor con el entrecejo fruncido.
DAVEY: ¢ Sefiora Kingsbury?

MARY HOPEWELL (e ha oido): ;Davey?

DAVEY: Estaba justo aqui.

Aparece Jack caminando con esfuerzo; ahora lleva a Buster de la mano.

JACK: ;Angie? (a Buster) Creo que Orv tiene razon; debe de haber sentido frio y regresado al inte-
rior.
Cerca de ellos estan Alex Haber y Cal Freese.

CAL (mirando en torno): Eh, ;donde esta el viejo Geor-ge Kirby?

259
Exterior. Plano de los Anderson y los Hatcher. Mariana.
A lo largo de la irregular hilera de islefios que han salido a contemplar desplomarse el faro, Cal y Alex
estan llamando a George Kirby; Jack y Buster buscan a Angela; Davey Hopewell llama a la sefiora
Kingsbury, y un par de personas buscan a un tal Bill; asumimos que se trata del nombre real del sefior E-
Z. Vemos reflejarse en el rostro de Mike la angustiada comprension de lo sucedido. Se vuelve hacia
Hatch y ve que su rostro expresa algo parecido. Mike deja en el suelo a Ralphie y se gira hacia la
irregular fila de islefios.
MIKE: j Volvamos adentro! jTodo el mundo adentro! MOLLY: Mike, ;qué sucede?
Mike la ignora. Empieza a correr a lo largo de la fila con expresion frenética.

MIKE: jAdentro! jTodo el mundo! jAhora mismo! {Y no os separéis!

Transmite su temor a los islefios, que empiezan a volverse para regresar. Robbie se acerca a Mike.
ROBBIE: ;Qué demonios pasa aqui?

MIKE: Quiza no sea nada; por el momento, vuelve a entrar ahi. Llévate a tu mujer y tu hijo y regresa al
interior.

Cuando consigue guiar de nuevo a Robbie hacia Sandra y Don, aparece Jack Carver abriéndose paso
entre la nieve y con Buster en brazos.

JACK (ahora un poco asustado): Michael, ;has visto a Angela? Estaba justo ahi.

Robbie empieza a comprender. Se dirige hacia Sandra y Don; de pronto no desea perderles de vista.
MIKE: Llévate al nifio adentro, Jack.

JACK: Pero...



MIKE: Haz lo que te digo. Ahora mismo.

260

Exterior. Plano de Hatch, sobre la nieve junto al ayuntamiento.

Alrededor de ¢l, la gente se precipita de vuelta a la puerta lateral. Parecen asustados. Hatch los ignora y
trata de mirar a todas partes al mismo tiempo, lo cual resulta imposible dado lo copioso de la nevada.

HATCH: ;Sefiora Kingsbury...? ;George...? ;George Kirby...? ;Bill Timmons...? ;Dénde estais?

De pronto ve algo rojo y se dirige hacia alli. Recoge la gorra de la sefiora Kingsbury, le sacude la nieve con
una mano enguantada y la contempla con expresion de gravedad mientras Mike llega junto a él, tratando
de apifiar a la gente de vuelta al edificio. Los ojos de Mike también se mueven en todas direcciones.
Semejan pastores tratando de salvaguardar un rebafio cuyo niimero va disminuyendo.

Mike coge la gorra de manos de Hatch y la contempla unos instantes.

MIKE: jAdentro! jEntren ahora mismo! jPermanezcan juntos!
261

Interior. Salon de actos del ayuntamiento. Plano de Jack y Buster.
BUSTER: ;Doénde estd mama? jMama estd ahi fuera! jPapa, hemos dejado fuera a mama!
JACK (echandose a llorar): Venga, grandullon. Mami esta bien.

Se lleva al niflo, casi a rastras, por el pasillo que conduce a la puerta que da a la oficina y la escalera.

262
Interior. Montaje de planos de los islefios en el salon de actos. Mariana.
Recorren los pasillos arrastrando los pies. Vemos a Molly y Ralphie, los Stanhope, Johnny Harriman,
Ta-via Godsoe, Kirk y Jenna Freeman, y a todos nuestros nuevos conocidos; todos los rostros reflejan
temor.
FUNDIDO
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Exterior. Ayuntamiento. Tarde.

Aun nieva en copiosos remolinos y todavia sopla un viento huracanado. Junto a la puerta lateral se
halla aparcado, con el motor en marcha, el mayor coche oruga de la isla.



264

Exterior. Puerta lateral del ayuntamiento, vista mas de cerca. Tarde.

En el umbral, muy abrigados, vemos a Mike, Sonny, Henry Bright y Kirk Freeman. Molly, Hatch y
Tess Marchant han acudido a despedirlos tras hacerse con gruesos jerséis. De nuevo todos tienen que
hablar a gritos para hacerse oir sobre la tormenta.

MOLLY: {Seguro que es necesario que vayais?

MIKE: NO... pero nos hemos quedado sin previsiones meteorologicas, y mas vale prevenir. Ademas, en
el supermercado hay un monton de cosas que se estropearan si no las utilizamos.

MOLLY: jNO vale la pena arriesgarse a un encuentro con ese psicopata por unas cuantas botellas de
zumo de naranja!

MIKE: No se atrevera con los cuatro a la vez. MOLLY: Prométeme que tendrés cuidado.

MIKE: Te lo prometo, (centra la atencion en Hatch) Sigue el sistema de parejas, ;de acuerdo? Que nadie
se quede nunca solo.

HATCH: De acuerdo. Tened cuidado, muchachos.
SONNY: Lo tendremos, créeme.

Cuando se vuelven hacia el coche oruga:

MOLLY: Mike... ya que nuestra casa te queda de paso...

Se detiene, un poco avergonzada por lo que acaba de ocurrirsele, pero la expresion afable de los ojos de
Mike la anima a seguir.

MOLLY: Veras... los nifios se estan portando todo lo bien que pueden, pero si tan sélo pudieras traerte
unos cuantos juegos y un par de cajas de colores o algo asi, podrian ser de vital ayuda.

MIKE (besandola en la mejilla): Dalo por hecho.

Se dirige al coche oruga y se instala al volante. Acelera el motor. Todos saludan con la mano y el
vehiculo se interna zumbando en la tormenta.

TAVIA: Me pregunto si estaran bien. HATCH: Claro que si.

Sin embargo, parece preocupado. Vuelven a entrar y cierran la puerta contra la tormenta.

265
Exterior. Casa de los Anderson en la parte baja de Main Street. Tarde.

El coche oruga se detiene ante la casa. La valla ha quedado totalmente enterrada por la nieve. El letrero
GUARDERIA LOS DUENDES yace sobre un ventisquero de mas de dos metros.
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Interior. El coche oruga. Tarde. MIKE (a los demas): Solo tardaré un momento. Abre la portezuela y se

apea del vehiculo.
267

Exterior. Ante la casa de los Anderson, con Mike. Tarde.

Rodea el coche oruga, encorvandose contra la nieve y el viento, y casi se da de bruces con Kirk Freeman.
Una vez mas, hablan a gritos para hacerse oir.

MIKE: Quédate ahi dentro y resguérdate del frio; me las apafiaré bien solo.

KIRK: Sistema de parejas, jrecuerdas? (seriala a Henry y Sonny dentro del coche) Entraremos juntos;
ellos permaneceran juntos aqui fuera; y en el supermercado estaremos todos juntos.

MIKE: De acuerdo... vamos.

Avanzan penosamente por lo que antes fuera un sendero hacia el porche que parece bambolearse bajo
la nieve amontonada cual barco que se hundiera lentamente.

268
Interior. Primer plano de Cat Withers.

Esta sentada en una silla plegable con expresion ausente. Tiene una taza en la mano y un jersey sobre los
hombros. Atn se halla bajo el efecto del shock y los tranquilizantes. Escuchamos el sonido de fondo de los
nifos cantando:

NINOS Y SANDRA BEALS: Soy una pequefia tetera, regorde-ta y certera...

Cat reacciona ante lo que oye, pero no violentamente; quiz4d no recuerde la cancion. La cdmara
retrocede para mostrar a los nifios de la guarderia. Los estdn vigilando Robbie y Sandra Beals,
mediante el sistema de parejas. Sandra lleva la batuta de la cancion y trata de mostrarse alegre. Robbie
esta sentado en otra silla de madera, con la mirada casi tan perdida como Cat. Los nifios fingen ser
teteras: a medida que cantan ponen los brazos en jarras y se tocan la nariz para mostrar que saben dénde
tienen la valvula de escape. Alrededor de ellos en ese extremo de la zona comunitaria entre la es-
calera y la pared, se hallan esparcidas toda clase de distracciones improvisadas: libros, pegamentos,
revistas con montones de fotografias recortadas o arrancadas, algiin que otro juguete.

Mas alla de los nifios vemos una puerta cerrada con una placa que reza: MANTENIMIENTO.

NINOS Y SANDRA: He aqui mi asa, he aqui mi tapadera.
Ferd Andrews desciende por la escalera y se acerca a Robbie.
ROBBIE: Detesto esa cancion. FERD: ;Por qué?

ROBBIE: Simplemente la detesto. ;Como esta Jack Carver?



FERD: Un poco mas calmado. Menos mal que las mujeres han apartado de €l al nifio antes de que se
derrumbara, (indica con la cabeza a Buster)

Tendriamos que organizar una partida para buscar a Angela y los demas. Si Alton Hatcher no quiere
guiarla, tG puedes hacerlo.

ROBBIE: Y si la partida de bisqueda no regresa, ;qué haremos entonces? ;Enviar otra?

FERD: Bueno... no podemos quedarnos simplemente aqui sentados...

ROBBIE: Desde luego que podemos. Y eso es precisamente lo que vamos a hacer. Sentarnos y esperar a que
amaine la tormenta. Disculpame, Ferd, necesito un café.

Tras dirigir a Ferd una mirada de desdén, Robbie se pone en pie y sube la escalera. Ferd le sigue.
FERD: S6lo pensaba que deberiamos hacer algo, Robbie...

La camara vuelve a centrarse en Cat, que esta viendo algo.

269
Insercion. Baston de Linoge.

Describe un arco hacia la camara y la cabeza plateada de lobo parece rugir.
270

Interior. Nuevo plano de la zona de juegos.
Tarde.
i

Cat deja caer la taza, se lleva las manos a la cara y se echa a llorar. Los nifios paran de cantar y se
vuelven a mirarla. Pippa y Heidi empiezan a hacer pucheros.

FRANK BRIGHT: ;Qué le pasa a Cat Withers?

SANDRA: Nada, Frankie... s6lo esta cansada... Vamos, nifios, recoged un poco, ;de acuerdo? Me parece
que el sefior Anderson va a traer mas cosas con que jugar, de modo que...

DON: ;Yo no pienso recoger! {Mi papa va a darme un donut!

Se precipita hacia la escalera.

SANDRA: jDon! jDon Beals! jVuelve ahora mismo y ayuda a los demas a...!
RALPHIE: NO le necesitamos. Los monos no saben recoger.

Los otros nifios rien por lo bajo; ha sido una buena ocurrencia por parte de Ralphie, y cuando éste
empieza a recoger, los demas le imitan. Sandra se dirige a consolar a Cat.

271



Interior. Plano de Ralphie.

Estd recogiendo revistas un poco aparte de los demds. Va en direccion a la puerta del cuartito de
mantenimiento y, cuando ésta se abre, el nifio alza la mirada.

LINOGE (su voz): jRalphie! jEh, grandullon!

Los demas no oyen nada, pero Ralphie si lo hace.
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Interior. Guarderia en casa de los Anderson, con Mike y Kirk.

Kirk lleva bajo el brazo una serie de juegos y piezas de construccion. Mike ha cogido cajas de colores y
demas material infantil.

KIRK: ¢ ES suficiente?
MIKE: Aja, con esto deberia bastar. Volvamos a...
Algo le llama la atencion. Se trata de una serie de bloques con las letras del alfabeto desparramados sobre un

pupitre. Mike se arrodilla junto a éste, contempla pensativo los bloques, y luego empieza a colocar algunos en
fila.

KIRK (acercandose a echar un vistazo): {Qué haces?

Mike ha utilizado seis bloques para formar la palabra «Linoge». Los observa un instante y luego los

cambia de orden hasta obtener «Niloge». No, eso no tiene sentido; forma entonces la palabra «Genilo.

KIRK: Suena a algo relacionado con unas vacaciones en Egipto.

273

Interior. Zona de juego de los nifios.

Sandra esta ocupada en consolar a Cat, y los demas nifios se han agrupado en torno a unos cestos en el
rincon, donde van colocando los juguetes, libros y revistas. Lo estan pasando bien. Ninguno se percata de
que Ralphie se dirige titubeante hacia la puerta entreabierta del cuartito de mantenimiento.

LINOGE (su voz): Tengo algo para ti, grandullon... jun regalo!

Ralphie tiende una mano hacia la puerta, pero titubea. LINOGE (su voz).: No tendras miedo, ;eh?

Ralphie vuelve a tender la mano, esta vez con mayor decision.
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Interior. Guarderia Los Duendes, con Mike y Kirk.
Kirk muestra ahora cierto interés. Mueve por si mismo los bloques hasta transformar «Linoge» en
«Loniegy.

Y, de pronto, Mike descubre de qué se trata. Sus ojos se abren desmesuradamente a causa del horror.

MIKE: Jesus y los discipulos en la tierra de los gerase-nos. Del Evangelio seglin san Marcos. jOh, Dios
mio!

KIRK: /Como?

MIKE: Se encontraron a un hombre de espiritu impuro; eso es lo que dice el Evangelio. Un hombre con
demonios dentro de si. Vivia entre las tumbas, y ningiin hombre podia atarle, ni siquiera con cadenas. Jesus
transformod a los demonios en una piara de cerdos que corrieron a arrojarse al mar y se ahogaron. Pero,
antes de expulsarlos, Jesus les preguntd sus nombres. Y los demonios de dentro de aquel hombre
respondieron...

Kirk le observa manipular los bloques con creciente temor.

MIKE: «Nuestro nombre es Legion, porque somos muchos.»

Ahora los bloques que deletreaban «Linoge» han pasado a formar la palabra «Legion». Mike y Kirk
intercambian una mirada con los ojos muy abiertos.
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Interior. Puerta del cuartito de mantenimiento.
Ralphie abre la puerta y alza la mirada hacia Andre Linoge. Una de las manos de Linoge sujeta la

empuiiadura de cabeza de lobo de su baston. La otra la esconde detras de la espalda. Esta sonriendo.

LINOGE: ES un regalo para el chico de la silla de montar para duendes. Ven a verlo.

Ralphie entra en el cuartito. La puerta se cierra.

FUNDIDO



TERCERA PARTE
EL JUICIO

CAPITULO I

Exterior. Supermercado de la isla. Tarde.

Continua nevando copiosamente. El porche ha quedado casi sepultado por un enorme
ventisquero que semeja una duna y que va del alero al suelo. Aparcado ante ¢él esta el coche
oruga en que partieran Mike y los demas en su expedicién de reaprovisionamiento. Desde la por-
tezuela de éste hasta la entrada del supermercado se ha cavado un pasadizo en la nieve que es
casi un tunel. Los cuatro hombres —Mike Anderson, Sonny Brautigan, Henry Bright y Kirk
Freeman— entran por la puerta en este preciso momento.

2
Interior. Supermercado, junto a las cajas registradoras. Tarde.

Los hombres hacen su entrada, jadeando y sacudiéndose la nieve. Sonny y Henry llevan sendas



palas. Producen vaho al exhalar; el lugar estd muy sombrio.
SONNY: El generador se ha parado. (Mike asiente) ;Crees que hace mucho?

MIKE: ES dificil saberlo. Al menos desde esta mafana, por lo que parece. Lo mas probable es
que la nieve haya bloqueado el escape.

Se dirige a una de las cajas y empieza a extraer de debajo grandes cajas de carton.

MIKE: Sonny, Henry; vosotros os encargaréis de la carne. Coged los pedazos grandes de ternera,
ademas de pavos y pollos. La carne de mejor calidad esta ahi atras, en la camara frigorifica.

HENRY: (Crees que alin estara en buenas condiciones?
MIKE: ; Bromeas? Ni siquiera se habra descongelado aun. Vamos, en marcha. Oscurecerd pronto.

Sonny y Henry se dirigen hacia la nevera y la camara frigorifica detras de ésta. Kirk se acerca
a Mike y coge una caja.

MIKE: En este viaje nos limitaremos a la comida envasada. Luego volveremos a por pan, patatas y
verduras. Y a por leche. Los nifios pequefios necesitan leche.

KIRK: ;Vas a contarles lo de la palabra que obtuviste al cambiar de sitio las letras del nombre de
ese tipo?

MIKE: ;Serviria de algo hacerlo?

KIRK: NO lo sé. Dios santo, Mike, me ha hecho sentir escalofrios.
MIKE: A mi también. Y por el momento tal vez sea mejor guardarnos para nosotros esos escaloftios.
Todavia nos queda al menos una noche por pasar.

KIRK: Pero...
MIKE: Vamos. Solo las latas. Carguémoslas ya.

Empieza a recorrer el pasillo en que se encuentra la mesa de cartas volcada y, tras unos
instantes de consideracion, Kirk le sigue.

Exterior. Ayuntamiento. Tarde.

Apenas distinguimos el edificio a través de la nieve que cae, pero oimos a intervalos regulares
la bocina de un coche.

Exterior. Aparcamiento. Tarde.

El vehiculo de asistencia esta no muy lejos de la puerta lateral, con el motor al ralenti. No va a ir
a ninguna parte; ni siquiera un vehiculo con traccion en las cuatro ruedas podria abrirse paso con
metro y medio de nieve. Pero los faros estan encendidos y vemos a un hombre de pie junto al
coche y a otro en su interior. Hatch es quien se halla tras el volante. El de fuera, que lleva su



parca de

bombero y escudrifia con ansiedad la cortina de nieve, es Ferd Andrews. La ventanilla que los
separa esta abierta. La nieve esta entrando en la cabina, pero a esas alturas a ninguno de los dos
hombres le preocupa. Ferd se lleva las manos a la boca para hacer bocina y grita con todas sus
fuerzas sobre el aullido del viento.

FERD: jAngie Carver! jBilly Timmons! HATCH: ;Hay algun rastro de ellos?
FERD: {NO! ;Acaso no te lo diria? jSigue haciendo sonar esa bocina!

Hatch contintia dando prolongados bocinazos. Ferd escudrifia un poco mas en la nieve, presa
de la ansiedad, y luego se vuelve para abrir la puerta del coche.

FERD: Vigila t, que yo tocaré la bocina; tu vista es mejor que la mia.
Intercambian las posiciones.
HATCH (bizqueando). iGeorge Kirby! jJanie Kingsbury! ;Donde estais?
Ferd sigue dando ritmicos y prolongados bocinazos.
5
Interior. Zona improvisada de juegos infantiles del ayuntamiento. Tarde.
Se escucha el amortiguado e incesante sonido de la bocina. Los nifios han acabado de recoger
y ahora no saben muy bien qué hacer. Nadie se ha percatado de la ausencia de Ralphie

Anderson. Sandra ha conseguido calmar a Cat, pero ahora es ella quien parece inquieta. Cat lo
advierte y le brinda una languida sonrisa y una palma-dita en el brazo.

CAT: Yo estoy bien. Ve arriba a buscar a tu marido y a tu pequefio.

SANDRA: Pero... los nifios...

Cat se levanta y se acerca a ellos. Sandra la observa con cierta aprension. Se trata de la joven que
no hace mucho ha matado a golpes a su novio.

CAT: ;Quién quiere jugar al paso del gigante?

HEIDL: ;Si!

SALLY GODSOE: ;YO! ;YO quiero!

Los nifios empiezan a alinearse frente a Cat. S6lo Bus-ter Carver se queda atrés.
BUSTER: ;Donde estd mi mama?

SANDRA: Echaré un vistazo a ver si esta arriba, ;quieres? ;O si esta tu papa?
BUSTER: Si, por favor, sefiora Beals.

PIPPA: ;Y haga bajar a Don! jSiempre olvida decir «;Me permite?» en este juego!



Los demas rien alegremente, incluido Buster.
FRANK (asiendo del brazo a Buster): Vamos, ti juegas conmigo; seremos pareja.

BUSTER (deteniéndose de pronto): {Donde esta Ralphie?

Siguen unos instantes de nerviosismo en que todos miran alrededor y comprenden que Ralphie no esta
entre ellos. Cat se vuelve hacia Sandra enarcando una ceja.

SANDRA: Probablemente ha salido corriendo escalera arriba detras de Don, para ver si también con-
seguia un donut. Los enviaré a los dos para abajo.

Se dirige al piso superior. Todos los nifios se muestran satisfechos con la explicacion excepto Pippa, que
mira alrededor con cefio.

PIPPA: NO se ha ido arriba con Don Beals... al menos me parece que no...

Aparece Upton Bell, con una amplia sonrisa propia de un afable tontaina como él.

SALLY GODSOE: ;Quién esta tocando la bocina, sefior Bell?

UPTON: Supongo que alguien que trata de atraer a los pajaros de nieve.

FRANK: ;Qué es un pajaro de nieve? UPTON: ;Nunca habéis oido hablar de ellos? NINOS: No... ;C6mo

son? jCuéntenoslo!

UPTON: Oh, son tan grandes como neveras, mas blancos que la nieve y mas sabrosos que el demonio...
pero solo vuelan cuando hay una gran tormenta. Sélo entonces sopla el viento suficiente para que levanten
el vuelo. El sonido de la bocina es un reclamo para ellos, pero aun asi los muy puiieteros son dificiles de
atrapar. ; Puedo jugar yo también?

NINOS: ;Si! ;Si! jClaro que si!

Pippa ha seguido mirando en torno a si en busca de , Ralphie, pero ahora se une a los demas,
distraida de su preocupacion por la excitacion que le produce que un adulto desee jugar con ellos.

CAT: Ponte en la fila, Upton Bell. No te hagas el listo y no olvides decir «;Me permite?». All4 vamos.
Frank Bright, da dos pasos haciendo el helicoptero.

Frank se adelanta dando vueltas, haciendo ondear los brazos y emitiendo el supuesto sonido de un
helicoptero.

NINOS: jHas olvidado decir «;Me permite?»!

Sonriendo avergonzado, Frank retrocede. La camara se aparta de los nifios que juegan para concentrarse
en la puerta cerrada con el letrero de MANTENIMIENTO.

6
Interior. Salon de actos del ayuntamiento. Tarde.

Escuchamos el sonido amortiguado de la incesante bocina.
En primer plano vemos a Molly Anderson sentada junto a Jack Carver en uno de los duros bancos



del salon, tratando de calmarle. Al fondo se ha instalado el bufé, al que la gente acude en busca de café
y tentempiés. Algunos observan comprensivos a Molly y Jack, pero no es el caso de Robbie Beals y su
hijo Don. Ambos devoran donuts con ostensible falta de preocupacion. Robbie se ha servido un café
y Don sorbe una coca-cola.

JACK: {Tengo que encontrarla!
Intenta levantarse, pero Molly le sujeta un brazo y consigue retenerle por el momento.
MOLLY: Ya sabes qué condiciones hay ahi fuera.

JACK: jQuizé ande perdida por ahi, nutriéndose de frio en plena ventisca a cincuenta metros del edi-
ficio!

MOLLY: Y si tu sales ahi, también te perderas. Si estan cerca, les atraera el sonido de la bocina. Igual que
cuando hay niebla en el mar. Ya lo sabes.

JACK: Voy a salir a ayudar a Ferd. MOLLY: Hatch ha dicho que...
JACK: {Que Alton Hatcher no me diga lo que tengo que hacer! jEs mi mujer la que esta ahi fuera!

Molly no puede detenerle esta vez, de modo que se levanta con él. Detras de ellos vemos aparecer a
Sandra procedente de las oficinas; mira alrededor y distingue a su marido y su hijo.

MOLLY: Ve hasta el todoterreno entonces, pero solo hasta alli. No se te ocurra alejarte por tu cuenta.

Pero Jack no puede prometerle que no lo hard. Estd completamente trastornado. Molly le observa con
tristeza recorrer el pasillo, y luego le sigue. Entretanto, Sandra mira alrededor. Todavia no ha visto a
Molly.

SANDRA (a Don). ;Doénde esta Ralphie? DON (masticando el donut): No lo sé. SANDRA: ;No ha venido
aqui arriba contigo?

Molly llega a tiempo de oir la conversacion y, por supuesto, se alarma de inmediato.

DON: NO; esta recogiendo con los demas. Papa, ;puedo comerme otro donut?

MOLLY (a Sandra): ;No esta abajo? ;Quieres decir que no esta con los demas?

SANDRA (nerviosa): No le he visto... Cat se ha echado a llorar... ha dejado caer la taza y la ha roto...

MOLLY: jSe suponia que los estabas vigilando!
Sandra esboza una mueca. Lleva casada diez afios con Robbie y estd acostumbrada a acarrear con las
culpas cuando algo sale mal.

ROBBIE (con su habitual actitud de gallito): Oye, me parece que ese tono no es...

MOLLY (ignorandole): ;Se suponia que los estabas vigilando! (se precipita hacia la escalera) jRalphie!
iRalphie!

Mike se ha parado ante el monigote del porche, burla de Hatch a expensas de Robbie Beals. El mufieco
esta ahora enterrado en la nieve casi por completo, pero aunque el rostro esta cubierto de copos y aiun
va ataviado con el impermeable de langostero, advertimos que no se trata de la misma figura.



Mike aparta la nieve del rostro. Es la sefiora Kingsbury. Estd totalmente congelada. Kirk la observa
consternado mientras Mike hunde una mano en la nieve junto al cuello de la mujer y extrae un nuevo
letrero de broma, solo que esta vez la broma va dirigida a ellos, DADME LO

QUE QUIERO Y ME MARCHARE, reza.
Los dos hombres intercambian una mirada, horrorizados.

7
Exterior. Supermercado de la isla. Tarde.

Los hombres se hallan junto al coche oruga pasandole las cajas cargadas a Mike, que las va depositando
en la parte trasera. Mike habla a gritos para hacerse oir sobre la tormenta tras cargar la Giltima caja.

MIKE: jUn viaje mas! jSonny, ti y Henry ocupaos del pan y los bollos! jEsta todo en las estanterias!
iKirk, t0 deberias traerte al menos cuarenta o cincuenta kilos de patatas! ;Yo iré a por la leche!
i Vamos, quiero regresar tan pronto como sea posible!

Se internan en fila india en el pasadizo cavado en la nieve. Sonny y Henry van primero, seguidos de Mike
y de Kirk. Sonny y Henry entran al supermercado; Mike estd a punto de hacerlo, pero se detiene con

tal brusquedad que Kirk casi choca con él.

KIRK: ;Qué demonios pasa?

Exterior. Ayuntamiento. Tarde.
Contintian escuchandose ritmicos y regulares boci-nazos.
MOLLY (voz en off): jRalphie! jjRalphie!!

9

Interior. Zona de juegos infantiles en el sotano. Tarde.

Oimos el sonido amortiguado de la bocina. Molly estd buscando frenética a Ralphie, que no aparece.

Cat y Upton Bell se han acercado mutuamente presas del temor. Robbie, Don, Tess Marchant y Tavia
Godsoe estan en la escalera. Sally Godsoe ve a su tia y corre hacia ella. Los demas nifios se han arrimado
unos a otros, consternados.

PIPPA: Ya os he dicho que no se habia ido con Don...

Los demas adultos se estan acercando, unos procedentes de los asientos ante el ahora inservible televisor,
otros de la escalera, y algunos mas de la zona dormitorio. Entre ellos estd Ursula Godsoe, que parece
devastada por el dolor.

URSULA: Oh, Dios, ;qué pasa ahora?

Molly la ignora. Se dirige hacia Pippa, se arrodilla ante ella y la sujeta de los bracitos con suavidad.
Escudrifia el rostro asustado de la nifia.

MOLLY: ;Donde estaba Ralphie la altima vez que le has visto, Pippa?

Pippa piensa unos instantes, para luego sefialar la zona entre la escalera y la pared. Molly mira en esa



direccion y advierte la puerta del cuartito. Se ha hecho un silencio absoluto a excepcion de los
amortiguados y regulares bocinazos, y Molly se dirige hacia la puerta temerosa de lo que pueda encontrar
tras ella. Tiende una mano hacia el pomo, pero no consigue reunir el valor necesario para tocarlo, no
digamos ya para girarlo.

MOLLY: /Ralphie? Ralphie, ¢estés...? RALPHIE (su voz): {Mami? ;Mama?

El alivio general es indescriptible. Es como si alguien hubiera dejado escapar el aire de los pulmones de
todos

los presentes, incluidos los nifios. A Molly la han abandonado las fuerzas. Se echa a llorar mientras abre
la puerta de par en par.

Ralphie esta ahi de pie, en el cuartito de mantenimiento, y parece contento, excitado, ileso, y totalmente
ajeno al revuelo que ha causado. Su expresion se transforma en una de desconcierto cuando su madre le

levanta para estrecharle en brazos. Entre la excitacion general quiza advirtamos que Ralphie sujeta en
una mano una pequeiia bolsa de piel, de esas que llevan un cordel para cerrarlas.

RALPHIE: Eh, mami, ;qué pasa?
MOLLY: ;Qué¢ estabas haciendo ahi dentro? jMe has dado un susto de muerte!
RALPHIE: El hombre estaba ahi dentro. Queria verme. MOLLY: ;{Un hombre...?

RALPHIE: El que arrest6 papa. Solo que yo no creo que sea tan malo, mama, porque...

Molly deja al nifio en el suelo y le aparta con tal fuerza hacia atrds que Ralphie casi cae de bruces. Upton
coge al niflo y se lo pasa a Jofias Stanhope y Andy Robi-chaux, quienes se han abierto paso hasta
quedar en primera fila del semicirculo de adultos que observa la escena. Molly se interna un par de
pasos en el espacioso cuartito.

10
Interior. Cuartito de mantenimiento, desde el punto de vista de Molly.
Vemos una considerable cantidad de productos de limpieza en los estantes, ademas de los enseres

habituales consistentes en escobas, fregonas, tubos fluorescentes de repuesto; no hay otra salida que la
puerta, pero no se ve a hombre alguno.

11
Interior. Nuevo plano de Molly.

Empieza a volverse de nuevo hacia Ralphie, pero se detiene cuando algo llama su atencion. Entra en el
cuartito.

12

Interior. Cuartito de mantenimiento, con Molly.



En el rincon mas alejado hay una hoja de papel verde. Es un folleto del supermercado Anderson que
anuncia las ofertas de la semana. Molly lo recoge y le da la vuelta. En el dorso, en letras mayusculas en
rojo, se lee:

DADME LO QUE QUIERO Y ME MARCHARE.

Andy Robichaux ha entrado a su vez en el cuartito. Molly le tiende el folleto.

MOLLY: Pero ;qué quiere?

Andy no puede sino negar con la cabeza. Molly sale del cuartito.

13
Interior. Zona de juegos del sotano.

Molly se dirige hacia Ralphie, de pie junto a los demas nifios, que se apartan un poco de él pensando
que se ha metido en lios. Ralphie alza la mirada hacia su madre, aferrando la pequefia bolsa de piel y
confiando de hecho en no haberse metido en un lio.

MOLLY: ;Adonde ha ido, Ralphie? ; Adonde se ha ido ese hombre?

Ralphie mira mas allé de ella, hacia el cuartito.
RALPHIE: No lo sé. Debe de haber desaparecido cuando le he vuelto la espalda.

DON (desde la escalera): No seais bobos; ahi dentro no hay ninguna puerta por la que escapar.

MOLLY: Callate, Don Beals.

Don, que no esta acostumbrado a semejante rudeza por parte de Molly, retrocede encogiéndose hacia su
padre. Robbie abre la boca para hacer algiin comentario reprobatorio, pero decide que no es la ocasion
idonea para ello.

Molly se arrodilla ante su hijo como antes hiciera ante Pippa y por primera vez se percata de lo que el
nifio lleva: una delicada bolsita de ante.

MOLLY: ;Qué es eso, Ralphie?

RALPHIE: Es un regalo. Me ha dado un regalo. Es por eso que no creo que sea tan malo como los que
salen en la tele, porque los hombres malos no les hacen regalos a los nifios.

Molly observa la bolsa con la misma aprension que si contuviera una bomba, pero permanece
tranquila. Tiene que hacerlo. Ralphie no sabe de qué va todo aquello, pero ve los rostros que le
rodean y percibe la atmosfera de la habitacion. El pobre nifio esta al borde de las lagrimas.

MOLLY (cogiendo la bolsa): {Qué es? Deja que mama...

JOANNA STANHOPE (al borde del histerismo): No la abras! {No la abras! jPodria ser una bomba!
jPodria explotar!

JONAS: jCéllate, Joanna!

Demasiado tarde. Algunos de los pequefios —quiza Heidi y Sally— ya estan haciendo pucheros.
Todos los adultos dan un paso atras. Estamos siendo testigos de los inicios de un desagradable ataque
de histeria. Pero, dado lo sucedido, ;coémo culpar a esa gente de ser victimas de cierto histerismo?



CAT: No la abras, Molly... no.

Molly contempla la bolsa. Tiene forma de pera a causa del peso del contenido, sea lo que sea. Toca
levemente la curva inferior.

RALPHIE: No es nada malo, mama; no tengas miedo.
MOLLY: ;Sabes qué hay aqui dentro, Ralphie? ;Lo has visto?

RALPHIE: {Pues claro! Incluso hemos jugado, el sefior Linoge y yo. Me ha dicho que son muy espe-
ciales, las mas especiales del mundo. Y ha dicho que debo compartirlas, porque no son so6lo para mi;
son para todos. jPara todos los de la isla!

Molly coge la bolsa. Cuando empieza a desatar el cordel que la cierra, un hombre de traje oscuro y
alzacuello bajo el chaqueton se adelanta y le posa una mano en el hombro. Se trata de Bob Riggins, el
sacerdote.

REVERENDO BOB RIGGINS: Yo no abriria eso, sefiora An-derson. Dados los suefios que hemos tenido
esta pasada noche, y la posible naturaleza de ese... de ese hombre...

MOLLY: NO; supongo que no debo hacerlo, reverendo Riggins. Pero ya que ese hombre ha puesto sus
sucias manos en mi hijo en dos ocasiones...

Abre la bolsa y escudrifia en su interior. Los demas la observan conteniendo el aliento. Luego Molly
coge una gorra de nifio y vacia el contenido de la bolsa en su interior.

FRANK BRIGHT (acercandose para curiosear): {Eh, qué bonitas!

No es de sorprender que se lo parezcan; se trata de un regalo que cualquier nifio apreciaria. La cimara se
acerca para obtener un plano mayor. En la gorra hay cerca de una docena de piedras redondas y lisas
como el mar-

mol. Todas son blancas a excepcion de una, que es negra y esta recorrida por hilillos de color rojo;
deberia recordarnos a los ojos de Linoge. Molly alza la mirada y se encuentra con la de Melinda

Hatcher. Ninguna de las dos sabe qué significa el regalo de Ralphie, pero Melinda atrae a Pippa hacia si,
pues de pronto necesita el consuelo que supone la presencia de su hija.

14
Exterior. Cruce de las calles Main y Atlantic. Tarde.

Vemos aparecer lentamente el coche oruga que recorre cada palmo con extrema dificultad. Regresa del
supermercado y se dirige de nuevo hacia el ayuntamiento.

15
Interior. Coche oruga. Tarde.

Los cuatro hombres (Mike, Sonny, Henry y Kirk) se apretujan en la cabina del vehiculo. Los viveres se
hallan en el compartimiento de carga tras ellos. Todos esgrimen sombrias expresiones, impresionados



por lo que han visto. Transitan unos instantes en silencio mientras el coche oruga se abre paso a través de
los ventisqueros. Al fin, Sonny rompe el silencio.

SONNY: Solo ha aparecido la sefiora Kingsbury. Ni rastro de los demas. ;Donde suponéis que estan?
(George, Angela y Bill Timmons? (nadie responde) {Coémo la habra llevado hasta alli? (siguen sin
responderle) {Donde esta el mufieco? ;Alguien lo ha visto en la tienda? (no obtiene respuesta) {Como la
ha llevado hasta alli con la que esta cayendo?

HENRY: Déjalo ya, Sonny.
Durante unos instantes, Sonny obedece. Pero luego se vuelve hacia Mike.

SONNY: ;Por qué estd pasando todo esto? Tt eres lector seglar para el reverendo Riggins en la iglesia
metodista; siempre tienes a mano una buena cita de la Biblia... debes de tener alguna idea de lo que esta
pasando.

Mike considera lo que Sonny ha dicho mientras guia el coche oruga a través del desolado paraje
nevado que antes fuera Main Street.

MIKE: ;Conocéis la historia de Job? ;La de la Biblia? (Sonny y los demas asienten con la cabeza)
Bueno, pues he aqui una parte de la historia que nunca llegé a escribirse. Después de que la contienda
por el alma de Job concluya y de que Dios la haya ganado, Job se hinca de rodillas ante El y le dice:
«Por qué me has hecho esto, Dios mio? Toda mi vida te he venerado, por Ti sacrifiqué mi ganado,
arruiné mis cosechas, maté a mi esposa y a mis hijos y soporté un centenar de espantosas
enfermedades... jtodo ello porque Tu tenias una apuesta pendiente con el diablo? Bueno, de
acuerdo... pero lo que quiero saber, Sefior... todo lo que este

humilde servidor Tuyo quiere saber es... ;Por qué yo?» De modo que espera, y justo cuando estd casi
convencido de que Dios no va a responderle, se forma un gigantesco nubarréon en el cielo, se oyen
truenos y destellan relampagos, y Su voz le dice: «jJob! Supongo que es porque hay algo en ti que me
saca de quicio.»

Sonny, Henry y Kirk observan a Mike sin saber qué pensar. De hecho, Sonny parece totalmente
atonito.

MIKE: ;Os resulta eso de ayuda? (los demas no responden) A mi tampoco.
Se escucha débilmente el sonido de los ritmicos boci-nazos.

KIRK: Todavia los estan buscando.

SONNY (pensando en la sefiora Kingsbury): Buena suerte.

16
Exterior. Main Street, con el coche oruga. Tarde.

Avanza muy lentamente pero con firmeza y constancia. Todavia no han llegado al ayuntamiento, pero
empieza a parecemos que lo lograran. Contintian oyéndose los bocinazos.

17

Exterior. Junto al ayuntamiento, con el vehiculo de asistencia de la isla. Tarde.



Ferd est4 ahora en el asiento del pasajero, mientras que Hatch es quien hace sonar los prolongados
bocinazos. Jack Carver describe tambaleantes y frenéticos circulos alrededor del vehiculo, tropezando en
la nieve para volver a levantarse y escudrifiando en la aullante ventisca.

JACK: jAngie! jAngie, estamos aqui!

Se ha quedado ronco de tanto gritar, pero es incapaz de abandonar. Por fin se acerca dando traspiés hasta
la ventanilla abierta del lado del conductor, encorvado y sin aliento. Tiene el rostro arrebolado y
perlado de sudor, que se ha congelado hasta formar un cruel glaseado desde las comisuras de la boca
hasta el menton.

HATCH: Entra, Jack... caliéntate un poco.

JACK: {No! Esta ahi fuera en alguna parte. jSigue tocando esa bocina!

18
Interior. Plano angular de Ferd, en el asiento del pasajero.

Se incorpora en el asiento y abre desmesuradamente los ojos mientras a su izquierda la conversacion
continta. No puede creer lo que estd viendo.

HATCH: Sera mejor que te sientes antes de que te derrumbes.

JACK (furioso): Mi mujer estd ahi fuera y esta viva... puedo sentirlo. jDe modo que limitate a seguir
tocando esa bocina!

HATCH: Jack, de veras creo que...
Ferd levanta una mano que tiembla a causa de la excitacion. Su rostro refleja incredulidad.

FERD: jHatch... Jack! jMirad!
JACK (llevado por la esperanza): | jAngie!!

Se precipita dando traspiés hacia la vaga figura. Cae, rueda sobre la nieve y vuelve a ponerse en pie.
Detras de €1, Hatch se apea del vehiculo. Al fondo vemos hacer lo mismo a Ferd.

HATCH: jJack! jEspera! jQuiza no sea...!

Pero es inutil. El propio Jack ya casi ha desaparecido en la nieve y se acerca a aquella figura vacilante.
Hatch decide seguirle. Ferd hace lo mismo.

19
Exterior. Plano de la extension nevada desde el punto de vista del vehiculo de asistencia.

La visibilidad es nula y el viento no para de aullar... pero advertimos una figura que da bandazos y
traspiés en la creciente oscuridad. Podria tratarse de la figura de una mujer.



20

Exterior. Nuevo plano del vehiculo, con Jack, Hatch y Ferd.

HATCH: Dios mio. Oh, Dios santo, ;es uno de ellos? FERD: No sabria decirlo...
21

Exterior. Plano de Jack Carver. Tarde.

De algun modo consigue seguir avanzando, gritando el nombre de su esposa una y otra vez. Hatch no
puede darle alcance y Ferd ha quedado muy rezagado. Pero ahora constatamos que en efecto se trata de
una mujer. Cuando Jack estd ya muy cerca, la mujer tropieza y cae boca abajo sobre la nieve.

JACK: jAngie! jCarifio!

La mujer lucha por ponerse en pie; se mueve con la mecanica determinacion de un juguete de cuerda. Y
cuando finalmente lo consigue, comprobamos que en efecto se trata de Angie Carver... pero jvaya
cambio! La guapa mama de Buster pertenece al pasado. Esta criatura tambaleante e inexpresiva parece
tener setenta afios en lugar de veintiocho, y el cabello que ondea tras ella se ha vuelto gris. Los 0jos miran
fijamente hacia adelante a través de la nieve, sin percatarse de la presencia de su marido. El rostro
salpicado de nieve se ve palido y surcado de arrugas.

JACK (abrazandola): jAngie! jCarinio! ;Oh, Angie, te hemos estado buscando! jBuster esta tan preo-
cupado, carifio!

Mientras habla le cubre el rostro de besos y le prodiga constantes caricias y palmaditas, como haria un
padre con un niflo que acaba de salvar un peligro por los pelos. Al principio Jack experimenta tal
alivio que no comprende que su mujer no responde. Pero va percatandose poco a poco de ello.

JACK: ;Angie? ;Carifio mio?

Retrocede y la ve realmente por primera vez; advierte su mirada gélida y vacia y el cabello cano que antes
fuera negro. Su reaccion es una mezcla de asombro y espanto.

Hatch aparece dando tumbos junto a Jack, sin resuello. Ferd viene tras €1, y escuchamos el ruido de
fondo del coche oruga que regresa de su expedicion en busca de viveres.

JACK: Angie, ;qué te ha pasado? ;Qué te ocurre?

Mira a Hatch, pero éste no le es de gran ayuda. Esta tan atonito como él por el cambio que ha tenido
lugar en Angela; como también lo estd Ferd. Jack vuelve a mirar a su esposa y la aferra de los
hombros.

JACK: {Qué ha pasado, Angie? ;Qué te ha hecho ese hombre? ;Adonde te ha llevado? ;Dénde estan
los demas, lo sabes?

Un gran ojo amarillo surge de entre la nieve: el faro del coche oruga. Angie lo ve, y el hecho de que el
vehiculo se detenga ante ella parece sacarla del profundo estupor en que estaba sumida. Dirige entonces a
su marido una mirada que expresa frenético temor.

ANGIE: Tenemos que darle lo que quiere. JACK: ;Como dices, carifio? No te he oido. HATCH (que si la

ha oido): ;A Linoge?



Se abren las portezuelas del coche oruga y Mike y los demds se apean para avanzar penosamente hacia
Hatch, Ferd y los Carver. Angie no se percata de ello. Tiene la mirada fija en Jack y, cuando habla, lo hace
con creciente histeria.

ANGIE: A Linoge, si, a él. Tenemos que darle lo que quiere, me ha enviado a deciroslo. Ese es el
unico motivo de que no me haya permitido caer, para que pudiera deciroslo. jTenemos que darle lo
que quiere! ;Es que no lo entendé€is? jjTenemos que darle lo que quiere!!

Mike la coge de los hombros y la vuelve hacia él.

MIKE: ;Y qué quiere ese hombre, Angela? ;Te lo ha dicho?

Al principio Angela no responde. Todos se apifian en torno a ella, esperando ansiosos.

ANGIE: Me ha dicho que nos lo diria esta noche. Ha dicho que celebraremos una reunion especial de

todo el pueblo, y que nos lo dira entonces. Ha

dicho que si algunos no quieren participar, si no quieren hacer lo mas conveniente para el pueblo, que
deberian recordar los suefios que tuvieron la noche pasada. Que deberia recordarseles lo que pasé en
Roanoke. Que no olviden Croaton, sea lo que sea lo que eso signifique.
MIKE (un poco para si): Sunombre, tal vez. Su nombre real.
ANGIE (volviéndose hacia Jack): Llévame adentro. Me estoy congelando. Y quiero ver a Buster.
JACK: Claro.
La rodea con un brazo y la conduce lentamente de vuelta al ayuntamiento. Mike se dirige hacia Hatch.
MIKE: ;Algiin indicio de Bill Timmons o George Kirby? HATCH: NO. De Janie Kingsbury tampoco.
MIKE: Jane Kingsbury estd muerta, (@ Sonny) Lleva ti el vehiculo, ;quieres?
Sonny sube de un salto a la cabina del coche oruga y acelera el motor. Mike y Hatch se dirigen
caminando hacia el ayuntamiento; Mike le va explicando a Hatch lo de la sefiora Kingsbury.

22
Exterior. Plano angular desde lo alto del lateral del ayuntamiento. Tarde.
Desde aqui apenas distinguimos la fila de islefios que, en su penosa marcha hacia el edificio a través de los

ventisqueros, semejan hormigas de safari por un desierto de azucar. El coche oruga, conducido por
Sonny, les adelanta lentamente. El plano se mantiene durante unos instantes.

FUNDIDO EN NEGRO



CAPITULO II

23

Exterior. El muelle. Muy entrada la tarde.

Bueno, de hecho nos hallamos donde antes estuviera el muelle. La marea esta subiendo de nuevo y olas
gigantescas azotan la costa. Vemos barcas volcadas, nasas langosteras destrozadas, montones de escombros
y redes hechas jirones.

24 Exterior. El cabo. Muy entrada la tarde.

Las aguas crecen e inundan el faro caido. Una ola deposita algo al romper junto al ventanal deshecho de la
sala de control.
25

Exterior. Junto a la sala de control. Muy entrada la tarde.

Se trata del cuerpo empapado del anciano George Kir-by. Con un rugido creciente, la siguiente ola lo
engulle para volver a llevarselo.

26



Exterior. Zona de comercios del pueblo. Muy entrada la tarde.

La tormenta continia arreciando y la nieve cubre ahora los escaparates de las tiendas hasta media
altura.

27
Interior. Farmacia-Bazar. Muy entrada la tarde.

Los escaparates estan hechos aflicos y la nieve ha entrado en auténticas avalanchas que se extienden
hasta la mitad de los pasillos.

28
Interior. Ferreteria. Muy entrada la tarde.

Como en la farmacia, los pasillos estan llenos de nieve. Junto a las cajas registradoras, unas cortadoras
de césped en exposicion se hallan enterradas en la nieve hasta las tapas de los depositos de gasolina. El
letrero ante ellas apenas puede leerse ya: jLIQUIDACION DE CORTADORAS! jEQUIPESE AHORA
PARA EL VERANO!

29

Interior. Salon de belleza de la isla.

También esta lleno de nieve. Los secadores de pelo semejan marcianos congelados. Escrito en el espejo
vemos lo siguiente: DADME LO QUE QUIERO Y ME MARCHARE.

30

Exterior. Ayuntamiento. Ultima hora de la tarde.

Apenas distinguimos el edificio, en parte a causa de la aullante ventisca, pero sobre todo porque la
noche esta a punto de cernirse sobre €l.

31

Interior. Zona de juegos del sotano. Ultima hora de la tarde.

Los niflos estan sentados en circulo. En el centro de éste se halla Cat Withers, que les lee un libro
titulado E! cachorrillo.

CAT: Entonces el cachorrillo dijo: «Ya sé donde debe de estar mi pelota. Aquel nifio tan mezquino se la
metio6 en el bolsillo y se la llevd. Pero podré encontrarla, porque mi hocico es...»



SALLY GODSOE (cantando): Soy una pequefia tetera...

CAT: Sally, carifio, no deberias cantar ahora. Es la hora de los cuentos.

Cat experimenta cierto temor, aunque no consigue recordar por qué le resulta tan desagradable esa
cancioncilla absurda. De cualquier forma, Sally no le hace ninglin caso y continua cantando. Ralphie se une a
ella. Heidi empieza a su vez a cantar, y lo mismo hacen Buster, Pippa, Frank Bright y Harry Robichaux.

Muy pronto todos los nifios cantan, incluido Don Beals.

NINOS: ... regordeta y certera...

Todos se ponen de pie y empiezan a hacer los correspondientes gestos de mimica a medida que cantan.
Cat los observa con creciente inquietud. Joanna Stanhope, Molly y Melinda se aproximan a ella.

MELINDA: ;Qué pasa aqui?
CAT: No lo sé... supongo que simplemente quieren cantar.

NINOS: ... He aqui mi asa, he aqui mi tapadera. Cogeme si quieres y vaciame entera. Soy una pequefia
tetera, regordeta y certera.

A Molly aquello no le hace ninguna gracia. A su derecha hay un estante con varios libros. Sobre ¢l esta
tam-

bien la bolsa de ante con las piedras de marmol. Molly la observa unos instantes y luego se dirige en
silencio al piso superior.

32
Interior. Salon de actos del ayuntamiento. Ultima hora de la tarde.
Angie Carver estd sentada en uno de los bancos delanteros. La han embutido en una célida bata
acolchada y lleva el cabello mojado envuelto en una toalla. Jack se sienta solicito junto a ella y la ayuda a
sostener una taza de caldo humeante. Por lo visto es incapaz de hacerlo por si misma porque le
tiemblan las manos.
HATCH (observando a los curiosos). ;Quieres que me los lleve de aqui?

MIKE: ; De veras crees que podrias?

Tiene toda la razén, y Hatch lo sabe. Aparece Molly, que se abre paso entre la multitud, llega hasta Mike
y se sienta junto a él, tratando de conseguir un instante de privacidad en el mas publico de los lugares.

MOLLY (en voz baja): Los nifios se estan comportando de forma extrafia.
MIKE: /A qué te refieres?
MOLLY: Estan cantando. Cat les estaba leyendo un cuento y de pronto se han puesto en pie y han

empezado a cantar, (se percata del desconcierto
de Mike) Ya sé que no parece nada del otro mundo...



MIKE: Si t0 crees que es raro, es que lo es. Bajaré a echar un vistazo en cuanto acabe aqui.

Mira a Angie para indicar que se refiere a ella. Angie empieza a hablar... pero no se dirige a Mike o Jack
o0 a alguien en particular.

ANGIE: Ahora sé cuan facil es que... que la arranquen a una de este mundo. Quisiera no saberlo, pero lo
sé.

Jack le ofrece de nuevo la taza de caldo, pero cuando Angie la coge entre las manos, éstas tiemblan de
tal modo que la derraman. Angie chilla cuando el liquido le escalda la piel. Molly extrae un pafiuelo del
bolsillo, se sienta junto a ella y le limpia el caldo de los dedos. Angie la mira con expresion agradecida
y le coge una mano. La oprime con fuerza. Es consuelo lo que necesita, no que la limpien.

ANGIE: Estaba alli de pie, ;sabes?, observando el faro. Y de pronto... fui suya.

MOLLY: Shhh. Ya ha pasado todo.

ANGIE: Me siento como si nunca fuera a dejar de sentir frio. Me he quemado los dedos, mira qué rojos
estan, pero aln estan frios. Me siento como si ¢l me hubiera convertido en nieve.

MOLLY: Mike tiene que hacerte algunas preguntas, pero no tiene por qué ser aqui... jquieres ir a algin
sitio mas privado? Puedes hacerlo si quieres.

Mira a Mike para que confirme sus palabras, y éste asiente con la cabeza. Entretanto, Angie recobra
con esfuerzo la compostura.

ANGIE: NO... tiene que saberlo todo el mundo. Todos deberian escuchar.

Fascinados y temerosos al mismo tiempo, los islefios se aproximan aun mas.
REVERENDO BOB RIGGINS: ;Qué te ha ocurrido, Angie Carver?

Durante la escena que sigue, la camara va acercandose lenta y paulatinamente a Angie hasta captarla en
primer plano. Se iran intercalando planos de tantos rostros de islefios como sea posible. En cada uno
veremos reflejarse el miedo, el terror absoluto y la creciente seguridad de que lo que dice Angie es
cierto, por extrafio que resulte. Se supone que entre los oyentes no habra ningtin ateo dispuesto a salir de
su madriguera, y posiblemente los incrédulos no lo seran tanto con la tormenta del siglo arreciando y
amenazando con echar abajo las paredes. Se trata de una experiencia que raya en lo religioso, y cuando
concluya veremos tomar cuerpo una idea que en realidad no precisa ser expresada verbalmente; cuando
Linoge se presente, le daran lo que quiere. Sea lo que sea, se lo daran.

ANGIE: Estabamos observando desplomarse el faro... y de pronto me vi arrastrada hacia atras en la nieve.
Al principio crei que se trataba de una broma pesada, pero entonces me volvi y adverti que lo que me
habia agarrado... no era un hombre. Vestia como un hombre y tenia rostro de hombre, pero donde
debian haberse hallado

los ojos so6lo habia negrura... negrura y unos hilillos rojos que se arremolinaban, como serpientes en un
fuego. Y cuando me sonrid y le vi los dientes... me desmayé. Por primera vez en mi vida; me desmayé.

Sorbe de la taza. En la habitacion reina un silencio absoluto. Molly y Jack la rodean con los brazos.
Angie aun aferra una mano de Molly.



ANGIE: Cuando volvi en mi, estaba volando. Ya sé que suena absurdo, pero es cierto. Yo y George Kir-by,
ambos volabamos. Era como en Peter Pan, como si yo fuera Wendy y el anciano George, John. Esa... esa
cosa nos llevaba a cada uno bajo un brazo. Y delante de nosotros, como si nos guiara o nos sujetara alla
en lo alto, habia un baston. Un baston negro con empuiiadura plateada en forma de cabeza de lobo. Por
rapido que volasemos, el baston siempre iba por delante de nosotros.

Mike y Hatch intercambian una prolongada mirada.

ANGIE (continua): Era la isla lo que veiamos debajo. La tormenta habia amainado y habia salido el sol,
pero habia policias con motonieve por todas partes. Habia policia regional, policia del estado, incluso
guardabosques. También habia reporteros, tanto de cadenas locales como de las estatales. Todos nos
estaban buscando. Solo que nosotros no estabamos alli... nos habiamos ido a donde nadie nos
encontraria jamas...

ORV BOUCHER: Como en los suefios...

ANGIE: Si, exacto. Entonces todo volvid a oscurecerse. Al principio crei que era de noche, pero no lo
era. Eran las nubes de tormenta. Habian vuelto y ya no hacia sol. Muy pronto empez6 a nevar de
nuevo, y yo entendi qué sucedia. Le dije: «Nos ha mostrado el futuro, ;no es asi? Como aquel tltimo
fantasma que le mostro el futuro al sefior Scrooge en Cuento de Navidad.» Y él me respondio: «Pues
si; muy astuta por tu parte. Ahora serd mejor que os sujetéis con fuerza.» Empezamos a ascender y los
copos de nieve se volvieron cada vez mas gruesos, y el viejo George comenz6 a llorar y a decir que no lo
soportaba mas a causa de su artritis, que tenia que descender... aunque no hacia nada de frio; al menos
a mi no me lo parecia. Y entonces el hombre rid y dijo que por €l estaba bien, que George podia bajar
inmediatamente si asi lo queria, y por la via mas rapida ademas... pues en realidad sélo necesitaba que
uno de nosotros regresara para contarlo. En aquel preciso momento nos internabamos en las nubes...

JONAS STANHOPE: Fue un suefio, Angie; tuvo que serlo.
ANGIE: Y yo te digo que no lo fue. Podia sentir aquellas nubes, que no eran frias del modo en que uno
cree que deberian serlo las nubes de tormenta, sino humedas, como el algodén cuando se moja. Y
George entendié qué pretendia hacer, y chilld, pero la cosa que nos sostenia separ6 el brazo derecho... a
mi me llevaba en el izquierdo... y...

33
Exterior. Plano de George Kirby. Noche.

Cae alejandose de la camara, chillando y agitando los brazos, hasta sumirse en la oscuridad y en la
nieve.

34
Interior. Nuevo plano de Angie y los islefios. Ultima hora de la tarde.
JACK: ;Qué ocurri6 entonces?

ANGIE: Me dijo que me traeria de vuelta. De vuelta a través del tiempo, a través de la tormenta. Me



permitia vivir para deciroslo... para deciros a todos que tenemos que darle lo que quiere cuando venga
esta noche.

ROBBIE: Si nosotros tenemos algo que ese hombre quiere, ;por qué no lo coge simplemente?

ANGIE: NO creo que pueda hacerlo. Creo que tenemos que darselo nosotros, (pausa) Me dijo que os
dijera que s6lo nos lo pedira una vez. Me pregunto si me acordaria de Roanoke, y de Croa-ton, y de que
so6lo nos lo pediria una vez. Y yo le dije que si. Porque sabia que, si le decia que no, o si tan siquiera le
pedia alguna explicacion, me dejaria caer igual que habia hecho con George. No tenia que decirmelo.
Yo simplemente lo sabia. Entonces dejamos de ascender. Describimos un giro en el aire que me revolvid

el estbmago, como si me hallara en la montafia rusa de una feria ambulante en lugar de en el aire... y
volvi a desmayarme, creo. O quiza ¢l me hizo algo. No lo s€. Lo siguiente que sé con certeza es que
daba tumbos en la nieve... en plena ventisca... y que escuchaba una sirena... Pensé: «El faro no debe de
haberse desplomado después de todo, pues escucho la sirena antiniebla...» Traté de dirigirme hacia
ella... y vi a alguien surgir de la nieve... y crei que era €L... él otra vez, que pretendia llevarme a lo alto de
nuevo... sélo que esta vez me dejaria caer... y traté de correr... pero eras ta, Jack. Eras ti.

Apoya la cabeza en el hombro de Jack, agotada por el esfuerzo que le ha supuesto el relato. El silencio se
prolonga unos instantes.

JILL ROBICHAUX (con voz chillona): {Por qué nosotros? ;Por qué nosotros?
Se hace un momentaneo silencio.

TAVIA GODSOE: Quiza porque sabe que podemos guardar un secreto.

35
Interior. Zona de juegos del sétano. Ultima hora de la tarde.

NINOS (cantando): Soy una pequefia tetera, regordeta y certera...

Cat Withers sigue en pie en el centro del circulo, con El cachorrillo abierto donde dejara de leer.
Advertimos que esta asustada pero trata de ocultarselo a los nifios. Me-hnda y Joanna aun estan en la
escalera. Ahora se une a ellas Kirk Freeman, atin ataviado con la ropa de abrigo y con un montén de
juguetes y rompecabezas de los que recogiera con Mike en la guarderia.

CAT: SI queréis cantar, nifios, ;qué os parece si cambiamos de cancion? Podriamos elegir E/ puente de
Londpres o...

Cat desiste. No la estan escuchando. Ni siquiera parecen estar alli. Aquellos nifios antes normales y
felices se han transformado en seres distantes y espeluznantes.

NINOS (cantando): ... He aqui mi asa, he aqui mi tapadera. Cogeme...

Dejan de cantar tras la palabra «cogeme», todos a la vez, con la misma precision que un mechon de
cabello cortado por las tijeras del barbero. Permanecen inmdviles alrededor de Cat.

KIRK: OS he traido estos juegos y... [ Qué? ;Qué pasa aqui?
36

Interior. Cat y los nifios, vistos mas de cerca. Ultima hora de la tarde.



A Cat le parece muy rara su actitud. Los va mirando uno por uno; la habitual vivacidad infantil ha
abandonado sus rostros para ser sustituida por la absoluta inexpresividad. Tienen los ojos muy abiertos y
contintian de pie y sin moverse.

CAT: ;Buster? (no responde) ;Heidi? (no responde) ;Pi-ppa? (no responde) ;Ralphie? ;Te encuentras
bien? (tampoco obtiene respuesta)

Melinda Hatcher entra precipitadamente en el circulo, derribando casi a Sally Godsoe y Harry
Robichaux. Se arrodilla junto a Pippa y le aferra los bracitos.

MELINDA: Pippa, /qué te ocurre, carifio?

Cat se apresura a salir del circulo; aquello ya es demasiado para clla.

37

Interior. En la escalera, con Cat, Joanna y Kirk Freeman.
KIRK: ;/Qué es esto? ;Qué les pasa a los nifios?

CAT (echandose a llorar): No lo sé... pero sus 0jos... oh, Dios, no hay nada en ellos.

38

Interior. Primer plano de Melinda y Pippa.

Cat esta en lo cierto: los ojos de Pippa estan tan Vd"*ua de expresion que dan miedo, y aunque su madre la
agita

cada vez con mas violencia, llevada mas por el panico que por la furia, no obtiene resultado alguno.
MELINDA: {Pippa, despierta! jDespierta!

Prueba a hacerle cosquillas en las manos a la nifia. No sirve de nada. Mira alrededor con ojos
desorbitados.

MELINDA: j Todos vosotros, despertad!

39

Interior. Primer plano de Ralphie.

Vuelve ligeramente la cabeza y sus ojos cobran vida de nuevo. Sonrie. Casi parece que la haya oido y esté
respondiendo... s6lo que ni siquiera mira en direccion a Melinda.

RALPHIE: jMirad!



Sefiala hacia el estante en que reposa la bolsa de piedras.
40

Interior. Zona de juegos del sotano. Ultima hora de la tarde.

Todo el mundo mira hacia alli. Los rostros de los demas nifios se iluminan como el de Ralphie. ;Qué estan
viendo que les complace tanto? ;Las piedras? No, no parece que se trate de eso; sus miradas estan fijas
un poco mas abajo. Pero alli no hay nada.

HEIDI (encantada): jEs una cabeza de perrito! {Una cabeza plateada de perrito! jQué chulada!

Cat comprende de pronto de qué se trata, horrorizada.

CAT (a Kirk): Ve abuscar a Mike.

JOANNA STANHOPE: NO lo entiendo, {qué...?

CAT: Ahora mismo.

Kirk se vuelve y hace lo que le dicen tras dejar caer los juegos y rompecabezas en la escalera.

41
Interior. Primer plano de Don Beals.

DON: jSi, una cabeza de petrro!

42

Interior. El estante, desde el punto de vista de Don.

El baston de Linoge cuelga del estante. La rugiente cabeza de lobo se ha transformado en un simpatico y
sonriente san bernardo.

43
Interior. Nuevo plano del circulo de nifios.
Melinda aun esta arrodillada ante Pippa, pero la nifia mira mas alla de ella, como los demas nifios.

PIPPA: jUn perrito! jUn perrito!

Perpleja y asustada, Melinda se vuelve para mirar; alli no hay nada.

44



Interior. Salon de actos del ayuntamiento. Ultima hora de la tarde.

Mike acaba de levantarse del estrado. La reunion con Angela ha terminado.
MIKE (ajack): {Por qué no tratas de hacerla descansar un ratito?

JACK: Buena idea...

Aparece Kirk abriéndose paso entre los curiosos apifiados.

KIRK: jMike! jMike, a los nifios les pasa algo!

Se oyen murmullos asustados entre los islefios... pero algunos hacen algo mas que murmurar: Jill y

Andy, Mike y Molly, Robbie y Sandy, los Bright, Hatch, Ursula, es decir, los padres y madres, salen

disparados hacia la escalera.

ANGIE (como si despertara). ;Buster? ; Le ha pasado algo a Buster? jBuster! jjBuster!!
Se levanta con la rapidez del rayo y arroja al suelo la taza de caldo que Jack sostenia.

JACK: Carifio, espera... ANGIE (ignorandole): {Buster!

45
Interior. Primer plano de Buster.

Se separa del circulo y corre hacia el estante del que pende el baston. Buster lo toca... y cae al suelo
como si le hubieran disparado.

Interior. Plano mas amplio de la zona de juegos.

Los demas nifios siguen el ejemplo de Buster. Rien excitados, como si acabaran de darles pases para un
dia en Disneylandia. Tienden sus manitas hacia el aire... o hacia algo que sélo ellos ven... y uno por
uno se van desplomando en el suelo junto a Buster.

CAT: iNO! NoO los dejéis...
Un grupo de padres asustados, encabezados por Jill y Andy, aparece en lo alto de la escalera.

ROBBIE: jQuitaos de en medio!

Aparta con rudeza a Jill —la habria arrojado escalera abajo si Andy no la sujeta— y se precipita hacia



el sétano.

Cat hace caso omiso de la escena y cruza corriendo la habitacion. Harry Robichaux tiende la mano y se
desploma junto a los otros. Ahora s6lo quedan Ralphie Anderson y Pippa; ésta se halla de nuevo donde
estuviera el circulo y forcejea para librarse de los brazos de su madre. Cat coge a Ralphie y le echa hacia
atras justo cuando tendia la mano para tocar... bueno, para tocar lo que ve, sea lo que sea.

PIPPA: jSuéltame! jQuiero ver al perrito! jjQuiero ver al perrito!!

Vuelve a tender la manita y Cat le aparta una vez mas, pero Robbie Beals arremete entonces contra ella
en su desespero por llegar hasta Don, que yace en aquel montén de pequefios miembros entrelazados con
los ojos cerrados y aun con migajas de donut en las comisuras de la boca. Cat suelta a Ralphie y cae
despatarrada.

ROBBIE (cayendo de rodillas): jDonnie!

Ralphie se ha liberado. Se precipita hacia adelante y toca el baston. Por unos instantes vemos en su
rostro una expresion de dicha absoluta.

RALPHIE: jQué guay!

Pone los ojos en blanco y se desploma junto a los demas.

47

Interior. Primer plano de Cat y Ralphie.

Cat no ve el baston que cuelga del estante, pero nosotros si lo vemos en esta toma, y Ralphie también.
Tiende la mano hacia €1, esta a punto de tocarlo, pero Cat aparta al nifio hacia atras.

CAT: Ralphie, ;qué ves?

RALPHIE (forcejeando violentamente): jSuéltame! jSuéltame!
48

Interior. Primer plano de Pippa y Melinda.

Pippa es ahora la unica que queda. En la furiosa lucha para liberarse de su madre se desgarra la falda.
Sus ojos se vuelven continuamente hacia la zona por encima de la marafia de nifios.

MELINDA: Pippa... Pippa, no... PIPPA: jSuéltame!

Hatch se precipita escalera abajo y corre hacia su mujer y su hija.
HATCH: {Pippa! ;Qué pasa...?

Melinda dirige parte de su atencion hacia su marido. Craso error. La dulce carita de Pippa se contrae
en una expresion de rabia y arafia la mejilla de su madre dejandole al hacerlo tres lineas sanguinolentas.

PIPPA: jSuéltame, puta!

Estupefacta tanto por el dafio que le ha hecho como por el insulto que Pippa ha utilizado, Melinda afloja
la presion. Solo ligeramente y sélo un instante, pero es suficiente. Pippa se libera de los brazos de su



madre y sale corriendo a través de la habitacion.

HATCH: jCarifio, no! Se precipita tras ella.

49
Interior. Primer plano de Pippa.

Hatch pierde la carrera. Pippa toca el baston un instante antes de que su padre la agarre de la cintura.
Vemos la misma expresion de dicha en su rostro, y luego se desvanece junto a los demas.

HATCH: {NO! jNO! jjNo!!

La coge en brazos, observa el lugar hacia el que ha tendido su manita y no ve nada alli mas que aire. Se
vuelve sosteniéndola, incrédulo.

50
Interior. Sétano del ayuntamiento. Ultima hora de la tarde.

Reina un verdadero pandemonio (orquestado, como no, por nuestro intrépido director) mientras los
islefios continfian descendiendo la atiborrada escalera y apifiandose en la zona de juegos. La nota
dominante es un terror confuso.

Robbie esta zarandeando a Donnie, tratando de despertarle. Hatch esta de pie con Pippa en los brazos y
ha empezado a sollozar. Mike se abre camino a través de la gente al pie de la escalera y contempla
incrédulo la marafia de cuerpecitos.

DELLA BISSONETTE: jEstan muertos! jLos ha matado!
URSULA: {No! jOh, Dios, no, por favor! jSally no! jMi Sally no!

Ursula aparta a la gente que le bloquea el paso con tal rudeza que de hecho hace caer a algunos. Se la ve
enloquecida por el dolor y el miedo; no olvidemos que perdi6 a su marido el dia anterior.

Apartando a la gente —o mas bien aplastindola— escalera abajo vemos a Andy Robichaux, que
arrastra a Jill de la mano. Andy hace caer al anciano Burt Soames por la escalera. Se oye un chasquido
producido por el brazo de Burt al romperse. El viejo da un grito de dolor.

BETTY SOAMES (chillando). jLe estais pisoteando! jBasta! {Vais a matarle!

Andy y Jill hacen caso omiso. No les preocupa Burt Soames; solo les preocupa Harry, que yace con
los demas.

Entretanto, los que han oido el grito histérico de Della lo van transmitiendo a otros, que a su vez lo
transmiten como si de un germen virulento se tratase: estan muertos; los nifios han muerto; Linoge los
ha matado de algiin modo.

51



Interior. Plano de Mike, Molly y Ralphie.

Cuando llega Molly llorando aterrorizada, Mike est4 incorporando a Ralphie y le apoya una oreja en
el pecho.

MOLLY: /Esta...?

Mike le coge una mano y se la sostiene ante la nariz y la boca de Ralphie. Molly se percata de que el
nifio respira. Su rostro adquiere una expresion de profundo alivio y sus hombros se hunden.

MOLLY: Gracias a Dios. ;Estd dormido o...?
MIKE: NO lo sé.

Coge al nifio en brazos y se pone en pie.
52

Interior. Zona de juegos del sotano. Plano angular de la escalera.

Robbie lleva a Don en brazos. Corre hacia las escaleras con su desconcertada y aterrorizada esposa dando
tumbos detras. Los Soames le bloquean el paso; Betty acaba de ayudar a Burt a ponerse en pie. Cerca de
ellos vemos también a Johnny Harriman, Sonny Brautigan y Upton Bell. Pero los Soames, infortunados
padres del difunto Billy, suponen para Robbie el primer obstaculo.

ROBBIE (que no es lo que se dice un gran diplomdtico). jQuitaos de en medio!

Empuja a Burt, que se golpea el brazo roto contra el lateral de la escalera. Burt grita una vez mas, y
Betty le sujeta una vez mas. Johnny, indignado, se interpone en el camino de Robbie.

JOHNNY HARRIMAN: {Eh, un momento! jEse que empujas es un anciano! Ademés, jadonde crees que vas?

ROBBIE: {Déjame pasar! jTengo que llevarle a un médico!

SONNY: Pues buena suerte, Robbie Beals; el mas cercano esta al otro lado del estrecho, y ahi fuera
sopla un verdadero huracan.

Robbie le mira con los ojos muy abiertos, y a su expresion parece asomar cierta cordura. Sonny esta en lo
cierto, por supuesto. Sandra se une a Robbie y aparta con dulzura un mechoén de cabello de la frente
de Don. Betty Soames, que abraza a su sollozante marido, les dirige una mirada furiosa.
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Interior. Plano angular de los Anderson en la zona de juegos del sotano.

Mike se percata de que los padres son presas del panico, lo cual ya es bastante malo, pero de que
también lo son los islefios en general, lo cual podria resultar incluso peor. Inspira profundamente para
gritar tan alto como es capaz:

MIKE: jCallaos todos ahora mismo!!

Algunos de los que estan mas proximos a ¢l le obedecen, y ese silencio se va extendiendo
sucesivamente. Tan s6lo Robbie Beals no se vuelve hacia el agente de policia, lo cual a estas alturas no
deberia sorprendernos.



ROBBIE: /Dénde estd Ferd? Al menos ¢l ha hecho cursos de primeros auxilios... Ferd Andrews, ;donde
demonios estas?

FERD (desde algun lugar entre la multitud): Aqui. Le vemos forcejear para abrirse paso.

ROBBIE: jMueve ¢l culo y ven aqui! jChicos, dejadle pasar! Mi hijo...
HATCH: Ya es suficiente; callate de una vez.

ROBBIE: A mi no me mandes callar, gordo. Ya estoy hasta el gorro de tus gilipolleces.

Los dos hombres se enfrentan, cada uno con una criatura inconsciente en los brazos, pero igualmente
dispuestos a armar camorra.

MIKE: Basta. Los dos. Robbie, no creo que Don corra un peligro inmediato. Ni Pippa o Ralphie o cual-
quiera de ellos.

Ursula ha estado arrodillada junto a Sally, lamentandose. Pero Molly le susurra algo al oido y Ursula se
pone en pie.

MARY HOPEWELL: Entonces... {no han muerto?

Todos los islefios guardan silencio ahora y observan esperanzados. Andy ha cogido en brazos a su
hijo Ha-rry. Jill esté junto a ellos. Un poco maés alla, Jack sostiene a Buster mientras su esposa —la ahora
demacrada y canosa Angie— besa al nifio en la mejilla y le murmura algo al oido.

ANDY: Me parece que esta... dormido.
URSULA: Esto no es suefio; si estuviesen dormidos podriamos despertarles.

FERD (que por fin se ha abierto paso entre la multitud): Entonces ;de qué se trata?

MIKE: NOlo sé.

Baja la mirada hacia el rostro sereno de Ralphie, como si tratara de averiguar qué pasa tras los parpados
cerrados del nifio. La cdmara sigue su mirada y va acercandose a la cara de Ralphie, desde un plano
medio a primer plano, y desde éste hasta un primerisimo plano.

A medida que lo hace la imagen se va fundiendo lentamente.

LINOGE (mirando hacia atrds): ;Lo pasais bien, nifios? NINOS: jSi!... jEstupendo!... jEsto es genial!
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Exterior. Cielo azul y nubes blancas. Dia.

El cielo por encima de nosotros es de ese azul profundo y penetrante que solo se ve desde un avion. Estamos
a unos ocho mil metros de la superficie de la tierra. Justo debajo, a unos siete mil metros, vemos una nube
que se extiende hasta formar una amplisima pista de baile en pleno cielo. De la nube se desprenden zarcillos
que se disuelven en el inmenso azul. Aqui arriba todo esta sereno e iluminado por el sol. Abajo, todavia
con una fuerza de todos los demonios, arrecia la tormenta del siglo. Una figura en forma de V se hace
visible a través de las nubes, grisicea contra el blanco de éstas. Es como observar un submarino que



navegara justo por debajo de la superficie, o un avién a punto de salir a cielo abierto. Dada nuestra
situacion, pensaran que se trata de un avion, pero no es asi.

La V emerge de las nubes. En el vértice vemos a Lino-ge, con su conocida vestimenta de gorro,
chaqueton marinero, té€janos y guantes amarillos. Ante él, abriendo camino cual estrella vespertina, se
halla el baston. Linoge extiende las manos a ambos lados. Aferrada a una de ellas esta Pippa Hatcher;
Ralphie Anderson se agarra a la otra. Asidos a las manos de ambos nifios estan Heidi y Buster; de las
manos de éstos se sujetan a su vez Sally y Don; y por fin, cogidos a ellos y en tltimos lugares van Harry
y el pequefio Frank Bright. El aire despeja sus frentes. Sus ropas ondean. Se les ve totalmente
extasiados.
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Exterior. Primer plano de Linoge.

Sus ojos son negros y estan surcados de ondeantes vetas rojas. Cuando sonrie, muestra una vez mas los
afilados colmillos. La sombra del baston le hiende el rostro como una cicatriz. Los nifios creen estar
volando en compafiia de un amigo fabuloso; nosotros sabemos la verdad: estan en las garras de un

monstruo.
FUNDIDO EN NEGRO

CAPITULO III

56 Exterior. Ayuntamiento. Noche.

Todavia queda casi totalmente emborronado por la tormenta de nieve; las escasas luces brillan con
valentia.

57
Exterior. Cobertizo del generador detras del ayuntamiento. Noche.

Apenas se ve, casi enterrado por los ventisqueros, pero es imposible confundir el rugir del motor. Pero
de pronto éste falla y petardea...
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Exterior. Ayuntamiento. Noche. Las luces parpadean varias veces...

59 Interior. Cocina del ayuntamiento. Noche.

Tess Marchant, Tavia Godsoe y Jenna Freeman sacan cajas de velas de un armario contiguo a la despensa
y las van apilando en la encimera de la cocina. Las luces del techo continian parpadeando. Tavia y
Jenna alzan la mirada, nerviosas.

TAVIA GODSOE (a Tess): ; Tl crees que nos quedaremos sin generador?

TESS: Aja. Es un milagro que haya funcionado tanto tiempo sin que nadie haya podido cavar la nieve de
alrededor. El viento debe de haber impedido que se tapara el conducto de humos, pero ahora ha virado.
En cierto sentido, supone buenas noticias; significa que la tormenta casi ha pasado.

Le tiende varias cajas de velas a Jenna y otras mas a Tavia. Coge un tercer monton para si misma.

JENNA: Al salon de actos?

TESS: Aja. Exacto. Mike quiere que quede listo primero. El salon dispone de un par de luces de emer-
gencia, pero con eso no le basta. Hagamos todo lo que podamos mientras atin veamos algo, mis queridas
sefioras.
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Interior. Pasillo que conduce a la parte delantera del ayuntamiento.

Al fondo vemos la oficina acristalada de Ursula Godsoe y la escalera que desciende al sétano. A la
derecha se halla el salon de actos, visible a través de los ventanales del pasillo. Alrededor de un centenar
de islefios se hallan congregados alli, unos picando del bufé (que a estas alturas ya escasea); pero la
mayoria charlan y toman café sentados en los bancos.

Vemos una serie de sillas alineadas en el pasillo; éstas se utilizan en ocasiones menos catastroficas en que la
gente espera su turno para algiin nimio asunto oficial: la obtencion de un permiso para un vehiculo, un
perro o un barco; el pago de un impuesto sobre la propiedad; la comprobacion del censo electoral;
quiza la renovacion de un permiso de comercio pesquero. En esas sillas se arrellanan otras dos docenas
de residentes, unos hablando en voz baja, otros dormitando. Estan esperando a que amaine la
tormenta.

Tess, Tavia y Jenna aparecen con su cargamento de velas. Al fondo, vemos salir a Hatch de la oficina de
Ursula.

HATCH: Acabo de captar un fragmento del tltimo noticiario meteoroldgico en la emisora de onda corta.
Dicen que es posible que esta noche veamos la luna.

TAVIA GODSOE: ESO es maravilloso.

Los que se sientan en el salén como pacientes en la sala de espera de un médico opinan lo mismo; algunos
incluso aplauden y despiertan a los que duermen, que miran alrededor y preguntan qué pasa.

TAVIA: ;Dénde esta Ursula, lo sabes?

HATCH: Esté abajo, con Sally y los demés. La tltima vez que la he visto dormia, (pausa) Pero no como los
nifios... /ya lo sabes?



TAVIA: Si... pero estoy segura de que estaran bien; cuando despierten estaran perfectamente.
HATCH: Espero que estés en lo cierto, Tavia Godsoe. Ruego a Dios que estés en lo cierto.

Se dirige al s6tano. Las tres mujeres le observan con profunda compasion para luego seguir su
camino. Cuando llegan a la escalera y giran a la derecha para entrar en el salon de actos, Joanna
Stanhope aparece en lo alto de los peldafios.

JOANNA STANHOPE: ; Puedo ayudaros?

TAVIA: Baja a la cocina a por el resto de velas, si te parece. Me temo que vamos a quedarnos sin ge-
nerador.

Tavia, Tess y Jenna entran al salon. Joanna (que ha superado la impresion de la desagradable muerte de
su suegra en un tiempo récord) se dirige a la cocina. Las luces del techo parpadean, se apagan y
vuelven a encenderse. Los islefios sentados en las sillas del pasillo alzan la mirada y murmuran en voz
baja.
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Interior. Zona dormitorio de los nifios en el sotano. Noche.

Lo cierto es que ahora parece el area de vigilancia intensiva de un hospital infantil; podria tratarse de la
secuela de alguna espantosa tragedia, como la de los nifios victimas de aquel tiroteo en Escocia. Ursula
ha arrimado un catre al de Sally y duerme con las manos de su hija entre las suyas. Mike y Molly estan
junto a Ralphie, y Melinda le aparta el cabello de la frente a su hija Pippa. Los Robichaux estan al lado
de Harry, los Carver junto a Buster, los Bright con Frank, Linda St. Pierre con su hija Heidi. Cerca de
ella, también sola, se halla Sandra Beals. Con una toallita, limpia las migajas de donut en torno a la boca
de Don con delicadeza y carifio. Profundamente dormidos como estin, se nos antojan los mas
pequetios angeles del Cielo; incluido Don.

Sentado en un rincén y con las manos unidas en discreta oracion, vemos al reverendo Bob Riggins. Hatch
se desliza a través de la abertura de las cortinas, pero se detiene y alza la vista al parpadear de nuevo las
luces. Estas vuelven a encenderse y ¢l se dirige de nuevo hacia los nifios y los padres.

HATCH (a Melinda): ;Algan cambio? (ella niega con la cabeza) {En ninguno de ellos?
MELINDA (desconsolada): No.
MOLLY: Pero su respiracion es normal, sus reflejos son normales y, si les levantas un parpado, sus pupilas

reaccionan a la luz. Todas ellas son buenas senales.

Hatch se sienta junto a Melinda y observa de cerca el rostro de Pippa. Ve contraerse y temblar los
parpados.

HATCH: Esta sofiando. MIKE: Todos lo estan.
Mike y Hatch intercambian una mirada, y luego Hatch fija la vista en Sandra.
HATCH: ;Donde esta Robbie, Sandra?

SANDRA: Nolosé.

Y su tono denota que tampoco le importa. Contintia limpiandole la boca a Don. Ya no tiene migaja



alguna; ahora no hace méas que acariciarle, demostrarle su carifio hasta donde es capaz.
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Interior. Un banco del salon de actos, con Robbie Beals.

Esta solo; funcionario electo o no, a muy poca gente le importa Robbie a nivel personal. Al fondo vemos
charlar a la gente. Algunos ayudan a Tavia, Tess y Jenna a colocar velas en los candelabros
ornamentales de las paredes. Robbie lleva una americana sport. Introduce la mano derecha en el bolsillo y
extrae la pistola que ya le vimos en la primera parte. La sostiene en el regazo y la observa, pensativo.

Las luces parpadean de nuevo. Las luces de emergencia en las paredes se encienden en los
correspondientes intervalos. La gente alza la vista con inquietud. Las tres mujeres aceleran un poco en su
tarea de colocar velas. Mas voluntarios se ofrecen a ayudarlas. Robbie no tiene ganas de ayudar y no
reacciona al inminente apagén. Estd sumido en su pequefio mundo, en el que lo tinico importante son los
sentimientos de venganza. Observa la pequefia pistola unos instantes mas, para volver a embutirla en el

bolsillo de la chaqueta, donde la tendra bien a mano. Luego permanece sentado con la mirada perdida en
el espacio. No es mas que un alcalde cabreado que espera a que Linoge haga su aparicion.
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Interior. Cocina del ayuntamiento.

Joanna Stanhope entra y alza una mirada inquieta cuando las Iuces parpadean.

64
Exterior. Cobertizo del generador. Noche.
El motor falla, petardea, y en esta ocasion no logra arrancar de nuevo. Se ahoga hasta enmudecer y no
se oye otro sonido que el aullar del viento.
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Interior. Zona dormitorio de los nifios. Noche.
Las luces del techo se apagan. Tras unos instantes de negrura se enciende una débil luz de
emergencia, que
brilla desde una lamparilla en lo alto de la pared al fondo de la habitacion.
MIKE (@ Hatch): ;Quieres ayudar con las velas?
HATCH: ;Carifio?
MELINDA: Adelante.

Mike y Hatch se levantan y se marchan.



66
Interior. Zona de la television del sotano del ayuntamiento. Noche.
Mike y Hatch emergen de la abertura entre las cortinas y se dirigen hacia la escalera.

HATCH: La radio dice que la tormenta habra amainado practicamente para medianoche. Si Linoge pre-
tende hacer algo...

MIKE: Me temo que puedes contar con que asi es.
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Interior. Cocina del ayuntamiento, con Joanna. Noche.

La cocina esta casi en penumbra: hay dos luces de emergencia a pilas, pero una de ellas no funciona y la
otra

arroja un débil hilillo de uz amarillenta. Cuando Joanna empieza a cruzar la habitacion, se apaga del
todo. Joanna, ahora so6lo una sombra mas entre las sombras, pasa junto a la mesa en el centro de la
habitacion hacia la encimera. Se golpea la cadera y emite un débil grito, mas fruto de la impaciencia que del
dolor. Al llegar a la encimera coge una vela de una de las cajas. Junto a una serie de palmatorias hay
paquetes de cajas de cerillas de madera, y utiliza una de ellas para encender la vela. Coge entonces una
palmatoria e inserta en ella la vela. Coge el resto de las velas, sujetando las cajas cuidadosamente bajo un
brazo, y se vuelve. Sobre la mesa, que estaba limpia y desnuda cuando entrara, esta el baston de cabeza
de lobo de Linoge.

Joanna emite un jadeo, se vuelve... y ahi estd Linoge, con el rostro sonriente iluminado por la vela.
Recuerda al rostro de un duende travieso. Joanna trata de gritar pero so6lo emite un sonido ahogado y
las velas, tanto la encendida como las demas, se le escapan de las manos. La llama se extingue para
sumirla (y sumirnos) de nuevo en una vaga penumbra.

LINOGE: Hola, Joanna Stanhope. Estas contenta de que la vieja ramera haya muerto, ¢no es asi? Te hice
un buen favor, jeh? Conseguiste mantenerte seria, pero por dentro dabas saltos de alegria. Lo sé.
Puedo oler tu alegria como si fuera almizcle.

Joanna empieza a gritar; esta vez si lo consigue. Pero se lleva ambas manos a la boca antes de poder
continuar haciéndolo. Sus ojos estan desorbitados por el terror, y comprendemos que no ha sido su
propia voluntad la que la ha hecho callar.

LINOGE (con ternura): Shhh... shhh...
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Pasillo del ayuntamiento, con Mike y Hatch.

Estad en semipenumbra, iluminado tan sélo por un par de débiles lamparillas de emergencia y unas
cuantas velas y linternas... quiza incluso por algiin que otro mechero sostenido en alto. A través de los
ventanales, vemos a las mujeres iluminar el salén de actos.

STAN HOPEWELL: ; Qué pasa con el generador, Mike?

ISLENO: {Crees que nos quedaremos sin corriente durante el resto de la tormenta?



SEGUNDO ISLENO: /Y qué hay de la calefaccion? {Hace afios que se llevaron aquella maldita estufa de
lefia! Les dije que era un error, que la echarian de menos en la siguiente ventisca, un afio u otro, pero ya
nadie escucha a los viejos...

MIKE (sin detenerse): Tendremos luz y calor suficientes, no se preocupen. Y lo peor de la tormenta habra
pasado para medianoche, ;no es cierto, Hatch?

HATCH: En efecto.

El reverendo Bob Riggins ha seguido a Mike y Hatch, aunque se ha rezagado un poco en la escalera (es
un hombre bastante corpulento), pero consigue darles alcance de nuevo.

REVERENDO BOB RIGGINS: No es la luz o el calor lo que preocupa a estas buenas gentes, Michael, y lo
sabes.

Mike se detiene en su marcha hacia la cocina y vuelve. Todas las conversaciones en susurros del
vestibulo cesan. Riggins ha puesto el dedo en la llaga; ha expresado en palabras lo que los demas no
pueden decir, y Mike sabe que es asi.

REVERENDO BOB RIGGINS: Cuando ese tipo venga, Mike, debemos darle lo que quiere. He rezado mucho,
y ésa es la guia que el Sefior...

MIKE: Le escucharemos y entonces decidiremos, ;de acuerdo?

La opinion de Mike es acogida con un murmullo de reprobacion.

ORV BOUCHER: ;Como puedes decir algo asi cuando tu propio hijo...?

MIKE: Porque no creo en los cheques en blanco. Se vuelve para marcharse.

REVERENDO: Hay un tiempo para la terquedad, Michael, pero también hay un tiempo en que es preciso
soltar las riendas y decantarse hacia un bien mayor, por duro que resulte. «El orgullo precede a la
destruccion, y antes de la caida se exalta el corazon del hombre.» Libro de los Proverbios.

MIKE: «Pues dad al César lo que es del César, y a Dios lo que es de Dios.» Evangelio segun san Mateo.

Al reverendo le irrita que Mike compita con ¢l a la hora de citar las Escrituras. Cuando se dispone a
seguirle,
quiza con intencion de seguir la discusion, Mike niega con la cabeza.

MIKE: Quédese aqui, por favor... lo tenemos todo bajo control.
REVERENDO BOB RIGGINS: S¢ que eso crees... pero no todos estamos convencidos de que asi es.

ORV BOUCHER: jDeberias recordar que esto sigue siendo una democracia, Michael Anderson! jCon tor-
menta o sin ella!

Se oyen murmullos de aprobacion.

MIKE: Estoy seguro de que, si me flaquea la memoria, ti me la refrescaras, Orv. Vamos, Hatch.
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Interior. Umbral de la cocina, con Mike y Hatch. Noche.
Se detienen en seco nada més trasponer el umbral, horrorizados y sorprendidos.

LINOGE (su voz): jPasad! jPasad!

70
Interior. Cocina. Noche.

Hay velas encendidas sobre la mesa y las encimeras. Linoge ofrece un aspecto pulcro con el baston
planta-

do ante si y las manos (los guantes amarillos han vuelto a desaparecer por el momento) entrelazadas
sobre la empufiadura de cabeza de lobo. También vemos a Joan-na Stanhope. Flota contra la pared del
fondo, con la cabeza casi tocando el techo y los pies oscilando en el aire. Tiene los brazos extendidos de
modo que las manos quedan al nivel de las caderas; la postura no llega a ser una réplica exacta de la
crucifixion, pero al menos la sugiere. En cada pufio cerrado sostiene una vela encendida. La cera
derretida le recorre los dedos. Tiene los ojos muy abiertos. No puede moverse, pero esta consciente... y
aterrorizada.

En el otro extremo de la habitacion, Mike y Hatch permanecen inmdviles.

LINOGE: Entrad, muchachos. Hacedlo ahora mismo y en silencio... a menos que querais que haga que esta
ramera se abrase la cara.

Alza levemente el baston. Cuando lo hace, Joanna imita el gesto llevandose una de las velas hacia la
cabeza.

LINOGE: jTodo ese cabello! ;Acaso queremos verlo arder?

MIKE: NO.

Se adentra en la habitacion. Hatch le sigue tras mirar por encima del hombro hacia el salon. En éste,
Bob Riggins les habla a los islefios. Nos es imposible saber qué dice, pero por lo que parece ha
conseguido que bastantes de ellos estén de acuerdo con éL

LINOGE: Tenéis algiin problemilla con el hechicero local, ;eh? Bueno, he aqui cierta informacion que
quiza quieras archivar para mas tarde, agente...

siempre asumiendo que exista ese mas tarde, por supuesto. El reverendo Bob Riggins tiene un par de
sobrinitas en Castine. Tienen once y nueve afios y son dos lindas rubias. Le gustan muchisimo;
demasiado, probablemente. Salen corriendo a esconderse en cuanto ven entrar su coche en el sendero.
De hecho...

MIKE: Béjela de ahi. Joanna, ;te encuentras bien?
Joanna no contesta, pero pone los ojos en blanco, presa del terror. Linoge frunce el entrecejo.

LINOGE: Si no quieres ver la imitacion de la sefiora Stan-hope de la vela de aniversario mayor del mundo,
te aconsejo que no vuelvas a hablar hasta que se te pida que lo hagas. Hatch, cierra la puerta.

Hatch la cierra. Linoge le observa hacerlo y luego vuelve a centrar su atencion en Mike.



LINOGE: No te gusta saber cosas, /eh? MIKE: No las de la clase que usted dice.
LINOGE: Vaya, pues es una pena. Una verdadera lastima. jAcaso no me crees?
MIKE: Le creo. Lo que pasa es que sabe todas las cosas malas y ninguna de las buenas.

LINOGE: Eso resulta tan inspirador que se me llenan los ojos de lagrimas. Pero por lo general, agente
Anderson, el bien o lo bueno es una ilusion. No se trata mas que de pequefias fabulas que la
gente se cuenta a si misma para sobrellevar sus vidas sin quejarse demasiado.

MIKE: Eso no lo creo.

LINOGE: Ya lo sé. Buen chico hasta al final, asi es como eres... pero me parece que esta vez te vas a
encontrar cargando con las culpas.

Mira a Joanna. Alza el baston y vuelve a bajarlo lentamente. A medida que lo hace, Joanna se va
deslizando hacia abajo. Cuando sus pies tocan el suelo, Linoge aprieta los labios y emite un leve soplido. Un
viento recorre la estancia. Las llamas de las velas de la mesa y la encimera vacilan; las de las manos de Joanna
se apagan. Al mismo tiempo se rompe el hechizo que la retenia. Deja caer las velas y corre hacia Mike
entre sollozos. Se encoge y se aparta al pasar cerca de Linoge. El le sonrie con expresion paternal cuando
Mike la rodea con un brazo.

LINOGE: Vuestro pueblo esta lleno de adulteros, pedo-filos, ladrones, glotones, asesinos, matones, sin-
vergilienzas y codiciosos tarados. Conozco a todos y cada uno de ellos, ademas... Que los nacidos en
la lujuria se conviertan en polvo. Que los nacidos en el pecado sean bienvenidos.

JOANNA (entre sollozos): jEs el demonio! jEs el demonio! jNo dejes que vuelva a acercarse a mi!; haré
lo que sea, pero jno dejes que vuelva a acercarse a mi!

MIKE: ;Qué es lo que quiere, sefior Linoge?
LINOGE: A todo el mundo en esos bancos dentro de una hora... con eso bastara para empezar. Vamos a
celebrar una pequena reunién municipal inesperada, a las nueve en punto. Después de eso... bueno... ya

VEremos.

MIKE: ¢ Veremos qué?
Linoge cruza la habitacion hacia la puerta trasera. Alza el baston y la puerta se abre. Entra una rafaga de
viento que apaga todas las velas. La forma que es Linoge se vuelve en el umbral. En el contorno de la cabeza

vemos aquellas serpenteantes lineas rojas que iluminan sus 0jos.

LINOGE: Si ya he acabado con este pueblo... 0 s6lo acabo de empezar. A las nueve en punto, agente.
Th... él... ella... el reverendo Bobbie... el alcalde Robbie... todo el mundo.

Sale al exterior. La puerta se cierra de golpe tras él.
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Interior. La cocina, con Mike, Hatch y Joanna. Noche.



HATCH: {Qué hacemos?

MIKE: Y ;qué podemos hacer que no sea escuchar lo que quiere, sea lo que sea? Si existe otra opcion, no
consigo verla. Diselo a Robbie.

HATCH: /Qué pasa con los nifios?
JOANNA: Yo los vigilaré... sea como fuere, no quiero volver a estar cerca de él. Nunca mas.
MIKE: NO, eso no nos sirve. Quiere a todo el mundo, y eso te incluye a ti, Jo. (piensa) Los llevaremos

arriba. Con catres y todo. Los colocaremos al fondo del salon de actos.

HATCH: Si, eso funcionara, (cuando Mike vuelve a abrir la puerta) En toda mi vida no he estado tan
asustado.

MIKE: YO tampoco.

Salen a informar de la reunion a los supervivientes de la tormenta.
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Exterior. Plano frontal del ayuntamiento. Noche.
La pequefia clipula con la campana conmemorativa ha sido practicamente engullida por la nieve
amontonada. De pie sobre uno de los ventisqueros —un truco casi tan milagroso como el de caminar
sobre las aguas— se halla Andre Linoge. Tiene el baston plantado entre los pies. Esta observando el

ayuntamiento, vigilandolo, a la espera del momento oportuno.
FUNDIDO EN NEGRO

CAPITULO IV

73
Exterior. Cruce de las calles Main y Atlantic. Noche.

El viento todavia sopla con fuerza y levanta capas de nieve que se siguen acumulando en el cruce,
pero la nevada practicamente ha cesado.

74 Exterior. Restos del muelle. Noche.

Las olas continian rompiendo contra el malecon, pero con menor fuerza que antes. Al final de Atlantic
Street vemos una barca pesquera volcada, cuya proa ha hecho afiicos el escaparate de la tienda de
antigiiedades de Little Tall.
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Exterior. El cielo. Noche.



Al principio no vemos mas que nubes y negrura, pero de pronto captamos un leve resplandor plateado.
Los turbulentos y grisaceos contornos de las nubes se tornan mas visibles y entonces, sélo durante unos
instantes, la luna llena brilla a través de ellas antes de desaparecer de nuevo.
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Exterior. Ayuntamiento. Noche.

El edificio, visible por las capas de nieve que se arremolina, todavia semeja en cierto modo un espejismo.
Refugiada en su cupula, la campana conmemorativa se mece a merced del viento que la hace tafier
débilmente.
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Interior. Primer plano de un anticuado reloj patron.

Escuchamos su sonoro tictac. Cuando las agujas marcan las nueve en punto empieza a dar la hora.
Mientras lo hace, la cdmara retrocede y gira para mostrarnos el salon de actos del ayuntamiento de la isla
de Little Tall. Se trata de una visiéon a un tiempo espectral y hermosa. Todos los miembros de la
comunidad que conocemos

estan alli sentados, ademas de otros islefios; en total son unos doscientos. Tienen un aspecto misterioso a
la luz de las velas, como si pertenecieran a una época anterior... la época de Salem y Roanoke,
digamos. Sentados en primera fila estin Mike y Molly; Hatch y Melinda; el reverendo Bob Riggins y su
esposa, Cathy; Ursula Godsoe y Sandra Beals. Robbie Beals se halla en el estrado, sentado a una mesita de
madera a la izquierda del podio. Sobre la mesa, ante si, tiene una pequefia placa que anuncia: ALCALDE.

Al fondo de la estancia se han dispuesto ocho catres en un rincon. En ellos duermen los nifios. Sentados en
sillas plegables a ambos lados del pequefio coto, vemos a An-gie Carver, Tavia Godsoe, Joanna Stanhope,
Andy Ro-bichaux, Cat Withers y Lucien Fournier. En la medida de sus posibilidades, tratan de vigilar a los
nifios. Oimos las ultimas campanadas del reloj, cuyo sonido reverbera hasta quedar ahogado por el
aullido del viento en el exterior del edificio. La gente mira alrededor con nerviosismo a la espera de
cualquier indicio de la presencia de Linoge. Tras unos instantes, Robbie se levanta y se dirige al podio
tironeando inquieto de los faldones de la americana.

ROBBIE: Damas y caballeros, al igual que ustedes, no estoy muy seguro de qué estamos esperando,
pero...

JOHNNY HARRIMAN: ; Por qué no te sientas entonces y esperas como el resto de nosotros, Robbie?
Se oyen unas risillas nerviosas. Robbie frunce el entrecejo y se dirige a Johnny.

ROBBIE: Tan s6lo queria decir, Johnny, que estoy seguro de que lograremos salir airosos de esta...
situacion... si permanecemos unidos, como siempre hemos permanecido los de la isla...

78

Interior. Puerta principal del ayuntamiento. Noche.



Se abre con estrépito de par en par. Al otro lado del umbral, sobre la nieve, vemos las botas negras de
Linoge y el extremo de su negro baston.
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Interior. Plano de Robbie Beals.

Deja de hablar y mira hacia la puerta. De pronto tiene el rostro perlado de sudor.
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Interior. Montaje de planos de los islerios.

Tavia, Jofias Stanhope, Hatch, Melinda, Orv, el reverendo Bob Riggins, Lucien... y varios otros. Todos
miran en direccion a la puerta.
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Interior. Pasillo del ayuntamiento. Noche.

Las botas echan a andar sobre las baldosas blancas y negras. El baston va marcando el ritmo,
descendiendo a intervalos regulares. Seguimos a las botas hasta que llegan a la puerta que da al salon.
Entonces la camara se eleva de golpe para mostrarnos la puerta de doble hoja con sus paneles de cristal, en
los que se ha escrito SALON

DE ACTOS DEL AYUNTAMIENTO DE LA ISLA DE LITTLE

TALL; y, mas abajo, DEPOSITEMOS NUESTRA CONFIANZA EN DIOS Y LOS UNOS EN LOS OTROS. Vemos a los
islefios vueltos hacia el visitante con los ojos muy abiertos y expresiones de temor.

Aparecen unas manos embutidas en chillones guantes amarillos que aferran los pomos de las puertas y
las abren hacia la cAmara.
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Interior. Umbral del salon de actos visto desde el otro lado. Noche.

Linoge esta ahi de pie con su chaqueton marinero y los guantes amarillos y el baston sujeto bajo un brazo.
Sonrie con prudencia para no mostrar aquellos dientes monstruosos y sus 0jos tienen una apariencia
mas o menos normal. Se quita los guantes y se los mete en los bolsillos del chaqueton.
Lentamente, y en medio de un silencio tan denso que resulta ensordecedor, Linoge entra en la
habitacion. El tnico sonido es el ritmico tictac del reloj.
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Interior. Salon de actos. Noche.
Linoge recorre lentamente el pasillo entre los bancos y las mesas salpicadas de migajas en que se

dispusiera el bufé. Todos los islefios, pero en especial los que ocupan las dos o tres ultimas filas de bancos
(en otras palabras los mas cercanos a ¢él), se vuelven para mirarle con ojos temerosos y llenos de



desconfianza. Cuando Linoge se aproxima al grupito de catres y a los nifios dormidos, los
autoprociamados guardianes se apifian para formar una barrera entre Linoge y las criaturas.

Linoge llega al lugar en que debe girar a la derecha para tomar el pasillo central hasta el estrado. Durante
unos instantes permanece alli, sonriendo con expresion benigna y claramente disfrutando del ambiente
de miedo y desconfianza que flota en la silenciosa estancia. Alimentandose de élI.

Intercalamos planos de todos los islefios que ya conocemos. La actitud de Cat es desafiante: «Si quieres
llevarte a esos nifios tendras que hacerlo por encima de mi cadaver», parece decir su rostro. La cara
redonda y honesta de Hatch expresa tension y determinacion; la de Melinda, miedo y consternacion.
Vemos también los rostros de Jack Carver, Ferd Andrews, Upton Bell... todos ellos se muestran
atemorizados y sobrecogidos por la presencia de lo sobrenatural... y ese hombre es sobrenatural;
todos lo sienten. En ultimo lugar vemos a Robbie, con el rostro empapado en sudor y la mano
embutida en el bolsillo de la chaqueta en que ha ocultado la pistola. Linoge golpea con el baston
primero el banco de la izquierda y Iuego el de la derecha, como hiciera con la valla a ambos lados de la
puerta de Martha. Se escucha

un sonido siseante y sendos hilillos de humo se alzan de la madera chamuscada tocada por el baston. Los
que se sientan mas cerca del pasillo, a ambos lados, se encogen acobardados. Los de la derecha son la
familia Hopewell: Stan, Mary y Davey. Linoge les sonrie y esta vez sus labios se separan lo bastante
para mostrar los afilados colmillos. Los tres Hopewell reaccionan ante lo que ven. Mary rodea con
un brazo los hombros de su hijo y mira temerosa a Linoge.

LINOGE: Hola, Davey. Vaya redaccion podrias hacer sobre el dia que has faltado a la escuela, jno te
parece?

Davey no contesta. Linoge le observa unos instantes mas, todavia sonriente.

LINOGE: TU padre es un ladron. Durante los tltimos seis afios ha robado mas de catorce mil ddlares de
esa compaiia de suministros navales para la que trabaja. Se dedica a jugar con ese dinero y (ariade con
tono confidencial) siempre pierde.

Davey se vuelve para dirigir a su padre una mirada sorprendida e incrédula. «No lo creoy, parecen decir
sus ojos, «mi padre no», pero por un instante le parece captar una expresion de culpa desnuda y panico
acorralado en el rostro de Stan. S6lo por un instante, pero basta para que se tambalee profundamente la
confianza del muchacho en su idolatrado padre.

DAVEY: ;Papa...?

STAN HOPEWELL: NO s¢é quién es usted, sefior, pero esta mintiendo, (pausa) Esta mintiendo.

La defensa es buena, pero no lo suficiente. Nadie le cree, incluidos su hijo y su esposa. Linoge esboza una
amplia sonrisa.

LINOGE: El que a vicios se entrega, dos veces lo niega... ;eh, Davey? Al menos dos veces.

Concluida su mision con los Hopewell, la de arruinar toda una vida de confianza familiar en cuestion de
segundos, Linoge recorre lentamente el pasillo central hacia el estrado. Todas las miradas que tratan de
encontrarse con la suya flaquean y se apartan; todas las mejillas palidecen; todos los corazones rememoran
sus errores y engafios. Cuando llega a la altura de Johnny Harriman, Linoge se detiene y sonrie.

LINOGE: jVaya, si es Johnny Harriman! {El tipo que hizo arder el aserradero al otro lado del estrecho,
en Machias!

JOHNNY HARRIMAN: Yono... usted... jNo fui yo!



LINOGE: {Por supuesto que lo hiciste! Hace dos afios, justo después de que te despidieran, (se concentra
ahora en Kirk Freeman) Y Kirk te ayudo... jno es asi? Claro que le ayudaste... después de todo, ¢para
qué estan los amigos? (mira de nuevo a Johnny) Setenta hombres perdieron sus empleos, pero ti
conseguiste vengarte y eso es lo que importa, ;verdad? jAja!

Los islefios miran a Johnny como si le vieran por primera vez... y también a Kirk. Johnny se encoge
bajo el efecto de esas miradas.

KIRK (a Johnny): Ahi lo tienes, tarado. {Mira en qué lio nos has metido!
JOHNNY: jCallate!

Kirk le obedece, pero es demasiado tarde. Sonriendo, Linoge contintia hacia el estrado. Cada persona
que mira se encoge como un perro apaleado. Nadie le mira a los ojos. Cada uno de los islefios confia en
que Lino-ge no se detenga para hablarle como ha hecho con Stan y Johnny Harriman.

Pero Linoge vuelve a detenerse al llegar junto a Jack Carver. Jack se sienta flanqueado por los dos
hombres que Linoge ya mencionara en relacion con el asalto a aquel joven gay. Jack alza la mirada
hacia Linoge, y la aparta con rapidez. Alex Haber y Lucien Fournier parecen igualmente incomodos.

LINOGE: Chicos, de verdad que tendriais que ir a ver a ese homosexual al que le disteis una paliza. Os
volveria locos el parche que lleva en el 0jo; un parche con estampado de cachemir.

84
Interior. Plano de Angie Carver.

Frunce el entrecejo con curiosidad. ;Qué esta diciendo ese Linoge de su marido, que le dio una paliza a
alguien? Jack nunca haria algo asi, ;verdad?

85

Interior. Nuevo plano del pasillo central del salon. JACK (casi en un susurro): Callese.

LINOGE: El tipo est4 en uno de esos apartamentos sin ascensor de Canal Street. Podria daros la direccion.
No sé, quizé a los tres os gustaria dejarle a oscuras del todo. ;Qué opinas tu, Lucien? ;Te gustaria
sacarle el otro 0jo? ;Acabar el tra-bajito? (Lucien baja la vista y no dice palabra) {Alex? (éste tampoco
suelta prenda) Que los nacidos en el pecado sean bienvenidos.

Linoge se aleja de ellos para dirigirse de nuevo hacia el estrado.
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Interior. Plano de Robbie Beals.

Esta de pie entre la mesilla y el estrado, con el rostro tan sudoroso que se le ha empapado el cuello de la
camisa. Esta viendo algo.



87
Interior. El salon, desde el punto de vista de Robbie.
Recorriendo lentamente el pasillo hacia el estrado, todavia ataviada con el camison de hospital y el

despeinado cabello blanco sobre los hombros, vemos acercarse a la falsa madre de Robbie. Aun se trata
de Linoge, por supuesto, que aferra la empufiadura de su baston de cabeza de lobo.

MADRE FALSA: Robbie, ;por qué tuve que morir rodeada de extrafios ? Todavia no me lo has explicado.
(Por qué tuve que morir gritando tu nombre? Lo Ginico que queria era un beso...

88
Interior. Salon de actos. Plano angular del estrado.

Cuando Linoge (en esta escena es el propio Linoge) se aproxima, Robbie saca del bolsillo la pistola y le
apunta con ella.

ROBBIE: {NOte acerques! jTe lo advierto, no te acerques! LINOGE: Oh, vamos, baja eso.
La mano de Robbie se abre. Le vemos luchar por impedirlo, pero es como si una mano mayor que la

suya, y que no llegamos a ver, se la hubiera aferrado para abrirle los dedos uno por uno. La pistola cae al
suelo del estrado con un sonido sordo justo cuando Linoge asciende los peldaiios del centro de éste.

89
Interior. Parte central del estrado, desde el punto de vista de Robbie.
Es la madre falsa quien asciende los escalones con el camison hospitalario ondeando en torno a su
enjuto

cuerpo. Sefiala a Robbie con la punta del bastdn; sus ojos legafiosos de vieja brillan malévolos.

MADRE FALSA: ;Por qué no le cuentas a esta gente donde estabas y qué hacias en el momento de mi
muerte, Robbie? Me parece que tu esposa estara especialmente interesada en saberlo, jno crees?
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Interior. Plano angular de Robbie, Linoge y las primeras filas de bancos.

ROBBIE: jCierra la boca! jSandra, no le escuches! {No son mas que mentiras!

Sandra Beals, desconcertada y asustada, se dispone a levantarse. Ursula le aferra la mufieca y la hace
sentarse de nuevo.

En el estrado, Linoge tiende una mano hacia el rostro de Robbie con los dedos curvados.

LINOGE: TUS 0jos...



91
Interior. La madre falsa, desde el punto de vista de Robbie.
MADRE FALSA: Te arrancaré los 0jos para comérmelos...

La huesuda mano que no sujeta el baston contintia haciendo el gesto de aferrar algo.
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Interior. El estrado.
Robbie retrocede tambaleante, tropieza con sus propios pies y cae sentado. Se arrastra sobre el trasero
para alejarse de mama/Linoge, empujandose con los pies hasta acabar agazapado bajo su propia mesilla
de alcalde. Alli se detiene, farfullando en voz baja. La pistola yace olvidada en el estrado a un par de
metros de €l. Los islefios murmuran atemorizados cuando Linoge se instala tras el pulpito y apoya las
manos a ambos lados cual politico de confianza a punto de dar un dis-
curso.
LINOGE: NO 0S preocupéis, chicos... se recuperara de ésta, estoy seguro. Entretanto, no deja de ser
agradable tenerle debajo de la mesa en lugar de aporreandola, ;no os parece? Digamos que es mas
relajante. Vamos. Digamos la verdad... (sonriendo) y ahuyentemos al demonio.
Todos le observan en silencio y asustados. El los mira a su vez, sin dejar de sonreir.
LINOGE: Bueno, parece que ya es hora de ir al grano, ;no os parece? Os expondré como estan las cosas, y
luego me iré al s6tano a esperar a que toméis una decision.

93

Interior. Plano de los islerios.

Sonny Brautigan se pone en pie. Tiene miedo, pero esta decidido a hablar.

SONNY: ¢ Por qué ha venido aqui? ;Por qué nosotros?

94
Interior. Primer plano de Mike y Molly.

MIKE (en voz baja, casi para si): Supongo que es sencillamente porque hay algo en nosotros que le saca
de quicio.

Molly le coge 1a mano. Mike se lleva la mano de su esposa a la mejilla para buscar consuelo en su
caricia.

95
Interior. Plano angular del estrado y el salon, con Linoge.

LINOGE: Estoy aqui porque la gente de las islas sabe unirse por el bien comun cuando precisan ha-



cerlo... y los islefios saben guardar un secreto. Lo cual era cierto en la isla de Roanoke en 1587 y sigue
siéndolo en la isla de Little Tall en 1989.

HATCH (poniéndose en pie): Diganoslo. Deje ya de andarse por las ramas. Diganos qué quiere.

Hatch vuelve a tomar asiento. Linoge permanece de pie en el estrado con la cabeza gacha, como sumido
en la reflexion. Los islefios aguardan expectantes conteniendo el aliento a que continue. En el exterior,
el viento gime. Por fin, el extrafio levanta la cabeza y contempla a su audiencia.

LINOGE: Vuestros nifios estan aqui con vosotros... pero no estan. Conmigo pasa lo mismo, pues una
parte de mi esta con ellos.

Sefiala hacia su derecha, hacia la pared exterior con grandes ventanales de la habitacion. En un dia
despejado, éstos ofrecerian una vista de la ladera occidental que desciende hasta el muelle, el estrecho
y el continente mas alla. Ahora los ventanales solo revelan oscuridad... hasta que Linoge levanta la otra
mano y sefala en esa direccion con la empufiadura de cabeza de lobo del baston.

Los ventanales se inundan de una brillante luz azul. Los islefios murmuran presas del temor y el asombro.
Algunos llegan incluso a protegerse los ojos con las manos.

LINOGE: jMirad!

La camara se aproxima hacia la ventana central. Vemos el cielo azul, las nubes debajo de éste... y vemos
algo que podria tratarse de una formacion de pajaros en V (;patos, tal vez?) volando por encima de las
nubes. Sélo que no son patos ni ocas... Sino que son...
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Interior. Plano del «rincon de los nifiosy en el salon.

Andy Robichaux se pone en pie de un brinco sin apartar la mirada de las resplandecientes ventanas. Su
rostro es la viva imagen de la consternacion.

ANDY: Harry... oh, Dios mio, jése es Harry!

Se vuelve desesperado hacia su hijo dormido para convencerse de que el nifio no ha desaparecido, y
luego vuelve a contemplar la imagen de la ventana. Y de pronto Angie se pone en pie junto a él.

ANGIE (chillando): iBuster! {Jack, ése es Buster!
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Interior. Primer plano de Linoge. LINOGE: Son todos ellos.

98

Exterior. Linoge y los nifios, volando. Dia.

Linoge es el primero como lo fuera antes, justo detras del baston. Sigue llevando de la mano a Pippa y
Ralphie, y los demas nifios se extienden tras ellos formando
aquella letra Ve. Los nifios rien, felices. Su expresion es de gozo absoluto. Hasta que...

LINOGE (su voz): Y si les dejo caer alli...



Linoge abre las manos, soltando a Ralphie y Pippa. Sus expresiones de alegria se transforman de
inmediato en terror. Chillando, los ocho nifios se sueltan y se precipitan hacia el vacio hasta ser
engullidos por la capa de nubes debajo de ellos.
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Interior. Primer plano de Linoge. LINOGE: ... moriran aqui.

100
Interior. Nuevo plano del estrado y la audiencia, con Linoge en el centro de la imagen.
Linoge baja el baston y la resplandeciente luz azul abandona las ventanas, que se tornan negras de nuevo.
Los islefios estan absolutamente conmocionados por lo que han visto; sobre todo los padres, como es
comprensible.
LINOGE: Ser¢is testigos de como sucede. Sus vidas se extinguiran...
Se vuelve levemente hacia la izquierda, sopla con suavidad, y una serie de velas montadas en la pared
(ocho para ser exactos) se apagan.
LINOGE (contintia, sonriente): ... como velas al viento.
Ursula Godsoe se pone en pie con dificultad. Su rostro, antes atractivo, se ve ahora macilento y ajado
por el dolor. Se tambalea y esta a punto de caerse. Melinda Hatcher se levanta para ofrecerle apoyo.

Ursula suplica con todo su corazon:

URSULA (sollozando): Por favor, no le haga dafio a mi Sally, sefior. Es todo lo que me queda, ahora que
Peter se ha ido. Le daremos lo que quiere, si es que lo tenemos. Le juro que lo haremos. ;No es asi?
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Interior. Montaje de planos en el salon de actos.
Vemos a Cat Withers, Sonny, Della Bissonette, Jenna Freeman, Jack, Lucien y Alex Haber formando un

pequefio grupo culpable. Todos asienten con la cabeza y murmuran que estan de acuerdo. Si, le daran a
Linoge lo que quiere. Todos estan dispuestos a hacerlo.
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Interior. La primera fila. HATCH (en pie junto a su esposa): {Qué es? Diganoslo.
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Interior. Nuevo plano del estrado y la audiencia, con Linoge en el centro de la imagen.

LINOGE: He vivido mucho tiempo, miles de afios, pero no soy un dios ni un ser inmortal.



Linoge sujeta el baston por el centro, lo alza por encima de la cabeza y lo va bajando lentamente, en
posicion horizontal, frente a su rostro. Una tenue sombra proyectada por la luz de las velas va
recorriendo su rostro de arriba abajo. A medida que lo hace, las facciones duras y atractivas de un
hombre recién entrado en la madurez cambian... envejecen. El rostro de Linoge se transforma en el
semblante arrugado y flaccido de un hombre que no es s6lo viejo... sino antiguo. Los ojos escudrifian
desde las hundidas cuencas bajo unos parpados hinchados.

La audiencia profiere gritos ahogados y murmullos. Una vez mas, el director intercalara planos de los
rostros que desee, con las subsiguientes reacciones. Por ejemplo, vemos a Andy Robichaux sentado
junto a su hijo y acariciando la manita del pequefio.

LINOGE: De modo que ahora me veis como soy en realidad. Viejo. Y enfermo. Me estoy muriendo, de
hecho.

Vuelve a alzar el baston y, a medida que su sombra asciende, Linoge va recobrando la juventud. Espera a
que se extingan los murmullos de la audiencia.

LINOGE: Segiin los parametros de vuestras efimeras existencias, ain me queda mucho por vivir... todavia
recorreré la Tierra cuando todos menos

vuestros mas recientes retofios... Davey Ho-pewell, quiza, o el pequefio Don Beals...

Se intercalan planos de Davey junto a sus padres y de Don durmiendo en su catre.

LINOGE: ... descanséis ya en vuestras tumbas. Pero en términos de mi propia existencia, me queda ya
poco tiempo. ;Qué quiero, me preguntais?
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Interior. Plano de Mike y Molly Anderson.

Mike ya lo sabe, y en su rostro se estan reflejando el horror y una furiosa protesta. Cuando habla, y
su voz se eleva desde un mero murmullo hasta un chillido, Molly le aferra la mufieca...

MIKE: NO, no, no, jno...!

105
Interior. Plano de Linoge, en el podio.
LINOGE (ignorando a Mike): Quiero a alguien a quien ensefiar y educar; alguien a quien pueda trans-

mitir todo lo que he aprendido, todo lo que sé; quiero a alguien que contintie con mi obra cuando ya
no pueda llevarla a cabo por mi

mismo.

106



Interior. Plano de Mike.

Se pone en pie de un brinco, arrastrando a Molly tras €l. MIKE: ;NO! {NO! jJamas!
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Interior. Plano de Linoge.
LINOGE (ignorando a Mike): Quiero un nifio. Uno de los ocho que duermen ahi atras. No me importa

cudl; a mis ojos todos son igualmente validos. Dadme lo que quiero, dadmelo libremente, y me
marcharé.
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Interior. El estrado y la audiencia. Plano angular de Mike y Linoge.
MIKE: jNunca! jNunca te daremos a uno de nuestros hijos! jJamas!
Se libera de Molly y se precipita hacia los peldaiios que llevan al estrado, con la intencion de enfrentarse a
Lino-ge. Presa de la furia, cualquier duda que haya podido abrigar sobre su capacidad de imponerse a
los poderes sobrenaturales de Linoge se ha desvanecido.
LINOGE: jSujetadle! jA menos que querais que deje caer a los nifios! {Y lo haré! jOs prometo que lo
haré!
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Interior. El «rincon de los nifios».

Los niflos gimen y se agitan en sus catres; algun miedo interior ha quebrado su serenidad... o quizé se
trate de algo que les esta sucediendo muy lejos de alli... en lo alto del cielo.

JACK CARVER (presa del panico): jCogedle! jDetenedle! Por el amor de Dios, jque alguien le detenga!
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Interior. Nuevo plano de la zona del estrado.
El reverendo Bob Riggins rodea con sus brazos los hombros de Mike antes de que éste consiga llegar
mas alla del pie de los peldafios. Hatch se une a él y también le sujeta antes de que Mike pueda
desembarazarse de Riggins, que a pesar de su envergadura no deja de ser algo fofo.
HATCH: Mike, no... tenemos que escucharle... al menos tenemos que escucharle...

MIKE (forcejeando): iNo, no tenemos que hacerlo! jSuéltame, Hatch! jMaldita sea!

Casi consigue liberarse, pero entonces se arrojan sobre €l Lucien, Sonny, Alex y Johnny. Todos ellos
tipos ro-



bustos, le arrastran de vuelta a su asiento en la primera fila. Advertimos que les avergiienza un poco, pero
también que estan resueltos a hacerlo.

JOHNNY: Quédate ahi sentado y quietecito un momento, Michael Anderson, y dejémosle decir lo que
tiene que decir. Vamos a escucharle.

LUCIEN: Tenemos que hacerlo.
MIKE: Os equivocais. Lo peor que podemos hacer es escucharle.

Se vuelve hacia Molly en busca de apoyo, y lo que ve en el rostro de su esposa le deja anonadado: una
especie de desesperada inseguridad.

MIKE (horrorizado): ;Molly?
MOLLY: No sé, Mike. Me parece que sera mejor escucharle.
MELINDA: Escucharle no puede hacernos ningin dafio. SONNY: NOS tiene entre la espada y la pared. Se

vuelven de nuevo hacia Linoge.

111
Interior. Plano de los islerios.

Todos ellos se vuelven otra vez hacia Linoge, a la espera de que concluya.
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Interior. Nuevo plano de Linoge.
A medida que habla, la cdmara va aproximandose lentamente hasta un primer plano.

LINOGE: Cuando se trata de un asunto como éste, no puedo llevarme simplemente lo que quiero...
aunque si puedo castigaros; os aseguro que puedo castigaros. Dadme a una de esas criaturas que
duermen ahi para criarla como si fuera mia, y os dejaré en paz. El nifio o la nifia en cuestion vivira
muchos afios, hasta mucho después de que los otros durmientes se hayan ido, y vera muchas cosas.
Dadme lo que quiero y me marcharé. Negaos a hacerlo, y los suefios que compartisteis la pasada noche
se haran realidad. Los nifios caeran del cielo, el resto de vosotros se arrojara al océano, de dos en dos, y
cuando la tormenta amaine, encontraran esta isla como encontraron la de Roanoke. Vacia... desierta. Os
daré media hora. Discutidlo... ;no es para eso acaso que se celebra una reuniéon municipal? Y
entonces...

Se detiene. Hemos llegado a un primerisimo plano.
LINOGE: Haced vuestra eleccion.

FUNDIDO EN NEGRO



CAPITULO V

113
Exterior. Ayuntamiento de la isla de Little Tall. Noche.

El viento todavia arremolina la nieve, pero ésta ha cesado de caer. La tormenta del siglo, o por lo
menos la version de la misma de la madre naturaleza, ha amainado ya.

114 Exterior. El délo. Noche.

Las nubes han empezado a abrirse. En esta ocasion, cuando aparece la luna llena, no vuelve a
ocultarse.

115
Interior. Salon de actos del ayuntamiento, visto desde el pasillo.
Estamos mirando a través de las puertas de cristal, y al pie de la imagen, como un subtitulo en un

noticiero, aparece el lema de antes: DEPOSITEMOS NUESTRA CONFIANZA EN DIOS Y LOS UNOS EN LOS
OTROS. Vemos a Robbie Beals ponerse en pie, con el cabello atin revuelto por ocultarse bajo la mesa, y



dirigirse lentamente hacia el podio.

116
Interior. Salon de actos del ayuntamiento. Noche.

[El director o directora filmara lo siguiente como desee, pero deberia obtener resultados dignos casi de una
obra maestra, pues mayormente se ha escrito con esa intencion. |

Robbie llega al podio y observa a la audiencia, que aguarda silenciosa. Mas abajo, en la primera fila,
Mike permanece sentado pero se estremece casi visiblemente, como un cable de alta tension. A un lado
tiene sentado a Hatch, y al otro a Molly. Le coge la mano a su esposa, y ella le mira con expresion
ansiosa. Sentados tras ¢l en el siguiente banco vemos a Lucien, Sonny, Alex y Johnny, autodesignados
guardianes municipales. Si Mike trata de interferir en el proceso de tomar una decision, ellos se lo
impediran.

Al fondo de la estancia, donde duermen los nifios, el circulo de adultos ha aumentado. Ursula se ha
unido a Tavia en la vigilancia de Sally Godsoe; tanto Andy

como Jill se hallan junto a Harry; Jack se ha situado al lado de Angie para estar cerca de Buster, aunque
cuando trata de rodear con un brazo a su mujer, ésta se escabulle encorvando los hombros. «Jackie,
tienes unas cuantas cosas que explicar», quiza habria dicho Ricky Ricardo. Melinda est4 sentada junto a
Pippa y, cerca de ellas, Sandra vigila a Don. Carla y Henry Bright se han sentado a los pies del catre de
Frank, cogidos de la mano. Linda St. Pierre esta al lado de Heidi. La atencion de todos los padres no se
centra sin embargo en sus hijos dormidos, sino en Robbie, el autoproclamado moderador, y en los
demas islefios, quienes decidiran el destino de sus hijos.

Con un esfuerzo tremendo por hacer las cosas como Dios manda, Robbie busca bajo el podio y
extrae un mazo viejo y pesado, una reliquia que se viene utilizando desde el siglo xvn. Lo contempla
unos instantes, como si nunca lo hubiera visto antes, y lo deja caer con un sonoro golpetazo. Varias
personas se sobresaltan.

ROBBIE: Doy por inaugurada esta asamblea. Opino que lo mejor seria abordar este tema como lo hariamos
con cualquier otra clase de asunto municipal. Después de todo, de eso se trata... de un asunto municipal,
(no es asi?

El comentario es recibido por unos rostros tensos y silenciosos. Mike parece dispuesto a responder,
pero no lo hace. Molly continia mirando a su marido con expresion ansiosa y acariciandole la mano que
cifie la suya casi dolorosamente.

ROBBIE: ;Alguna objecion?

Silencio. Robbie deja caer de nuevo el mazo, y una vez mas la gente se sobresalta. Los nifios no, sin
embargo;

estan profundamente dormidos. O sumidos en un coma.

Sil

ROBBIE: El asunto a decidir es si entregarle o no a este... a esta criatura que ha aparecido entre noso-
tros... uno de nuestros nifios. Dice que se marchara si le damos lo que quiere, y que nos matara a
todos, incluidos los nifios, si no lo hacemos. ;Lo he expuesto con la suficiente claridad?

encio.

ROBBIE: Muy bien. ;Qué decis entonces, habitantes de Little Tall? ;Vais a discutir este asunto?



De nuevo se hace el silencio. Entonces Cal Freese se pone lentamente en pie. Mira alrededor hacia los
demas islefios.

CAL: NO veo qué opcion nos queda si le creemos capaz de hacer lo que ha dicho que puede hacer.
ROBERTA COIGN: ;T le crees?

CAL: ESO es lo primero que me he preguntado. Y... si, le creo. He visto lo suficiente para convencerme.
Creo que, o le damos lo que quiere, o se llevara todo lo que tenemos... incluidos nuestros nifios.

Cal vuelve a sentarse.

ROBBIE: Creo que Roberta Coign ha sefialado algo de suma importancia. ;Cuantos de vosotros creen que
Linoge dice la verdad? ;Que si nos enfien-
tamos a €l borrara a todo el mundo de la faz de la isla?

Silencio. Todos creen que es asi, pero nadie quiere ser el primero en levantar la mano.

DELLA BISSONETTE: Todos tuvimos el mismo suefio... y no era un suefio normal. Lo sé. Todos lo sabemos.
Nos ha hecho las justas advertencias.

Levanta la mano.
BURT SOAMES: No me parece que haya nada justo en ello, pero...

Burt lleva un brazo en un cabestrillo improvisado, pero levanta el sano. Otros le siguen, al principio so6lo
unos pocos, pero el nimero va creciendo hasta llegar a la practica totalidad de los asistentes. Hatch y
Molly son de los tltimos en levantar las manos. Solo Mike se queda sentado como esta, con expresion
sombria y con la mano que no le estrecha Molly en el regazo.

MOLLY (a Mike, en voz baja): No se trata de qué vamos a hacer, Mike... todavia no. Soélo de si creemos o
no que...

MIKE: Ya sé de qué se trata. Y también sé que, una vez que tomemos este camino, cada paso se hace un
poco mas facil.

ROBBIE (bajando su propia mano): Muy bien, al parecer le creemos; asunto resuelto. Ahora, si hay al-
guien que quiera discutir la cuestion principal...
MIKE (poniéndose en pie): Yo tengo algo que decir.

ROBBIE: Como no. Pagas tus impuestos como los demés. Adelante.

Mike asciende lentamente los peldafios que llevan al estrado. Molly le observa con cierta aprension.
Mike no se molesta en instalarse en el podio; sencillamente se vuelve hacia sus colegas islefios. La
camara se toma unos instantes para centrarse en €l y asi aumentar la tensidn mientras piensa como
empezar.

MIKE: NO, no es un hombre. Yo no he votado, pero igualmente estoy de acuerdo con eso. He visto lo
que le hizo a Martha Clarendon, lo que le hizo a Peter Godsoe, lo que ha hecho con nuestros hijos...
y no creo que sea un hombre. Tuve el mismo sueflo que vosotros, y comprendo la realidad de sus
amenazas tan bien como vosotros. Mejor, quiza... pues soy vuestro agente de policia, el nombre que



elegisteis para hacer respetar vuestras leyes. Pero... amigos... nosotros no entregamos nuestros hijos
a cualquier maton. ¢Es que no lo entendéis? jNosotros no entregamos a nuestros hijos!

Al fondo de la estancia, donde duermen los nifios, Andy Robichaux da un paso adelante.
ANDY: ;Qué opcion tenemos, entonces? ;Qué hacemos? ;Qué podemos hacer?

Un profundo murmullo de asentimiento acoge sus palabras, y advertimos la agitacion de Mike.
Porque la
Unica respuesta de que dispone no tiene sentido; tan solo tiene la virtud de ser la correcta.

MIKE: Enfrentarnos a ¢l, unidos hombro con hombro. Unir nuestras voces para decirle no. Hacer lo que dice
en la puerta que hemos abierto para entrar aqui... depositar nuestra confianza en Dios y los unos en los
otros. Y entonces, tal vez... se alejard. Del mismo modo en que lo hacen las tormentas cuando ya han
descargado su ira.

ORV BOUCHER (poniéndose en pie): ;Y si empieza a sefialarnos con su baston? Entonces ;qué? ;Qué
pasara cuando empecemos a caer como moscas en un alféizar?

Los murmullos de asentimiento son ahora mas audibles.

REVERENDO BOB RIGGINS (levantdndose): «Dadle al César lo que es del César y a Dios lo que es de Dios.» Tt
mismo me lo has dicho, Michael, hace menos de una hora. Del Evangelio de san Mateo.

MIKE: «Quédate detras de mi, Satan, pues no saborearas las cosas que son de Dios.» Evangelio segiin san
Marcos, (mira en derredor) Amigos... Si entregamos a un niilo, a uno de nuestros hijos, ;como vamos a
seguir viviendo unos con otros, incluso aunque €l nos permita vivir?

ROBBIE: Pues muy bien, asi es como viviremos.

Mike se vuelve a mirarle, atonito. Desde el fondo de la sala, Jack Carver se adelanta hasta el lugar de
donde parte el pasillo central. Cuando habla, Mike se vuelve hacia ¢l; le estan bombardeando desde
todos los frentes.

JACK: Todos tenemos ciertas cosas con las que vivir, Mike. O tal vez ta seas distinto.

El comentario ha dado en el blanco. Vemos a Mike recordar algo. Se dirige entonces a Jack y a todos
los demas.

MIKE: NO, yo no soy distinto. Pero esto no es como tratar de vivir con haber copiado en un examen, o con un
desliz de una noche, o con el recuerdo de alguien a quien hiciste dafio estando borracho y en un estado de
animo deplorable. Estamos hablando de un nifio. ;Es que no lo entiendes, Jack?

Parece que esté logrando hacérselo entender... pero entonces interviene Robbie.

ROBBIE: Supongamos que tienes razon en lo de que somos capaces de echarle de aqui... Supongamos que
nos unimos hombro con hombro, hacemos acopio de voluntad y de fuerzas y contestamos con un
rotundo y colectivo «Noy». Supongamos que al hacerlo asi el tipo simplemente desaparece. Que regresa

al lugar de donde ha venido, sea cual sea...

Mike le observa receloso, esperando el costalazo.



ROBBIE: Ya has visto a nuestros nifios. No s¢ qué les ha hecho exactamente, pero sin duda ese vuelo en lo
alto del cielo supone una representacion lo bastante exacta de ello. Pueden caer. Creo que puede suceder.
Todo lo que tiene que hacer es mover ese baston suyo, y los nifios caeran. ;, Como vamos a vivir con €so si
llega a ocurrir? ;Nos dire-

mos a nosotros mismos que los matamos a los ocho porque éramos demasiado buenos, demasiado
santurrones, para sacrificar a uno solo?

MIKE: Podria tratarse de un farol...

MELINDA (con tono dspero y hostil): No lo es, Michael, y ti lo sabes. Lo has visto.

Tavia Godsoe se adelanta titubeante hacia el pasillo central, al parecer el lugar preferido por los
islefios para hablar. Al principio se muestra insegura, pero va adquiriendo confianza a medida que

habla.

TAVIA: Hablas como si fuera a matar al nifio, Michael... como si se tratara de alguna especie de... de
sacrificio humano. A mi me ha sonado mas como una adopcion.

Mira alrededor esbozando una sonrisa timida. Parece decir: «Si tenemos que hacer esto, saquémosle
el mejor partido; veamosle el lado bueno.»

JONAS: {Y tendra una larga vida, ademas! (pausa) Si creemos lo que dice, claro; y, después de verle,
yo... de hecho, supongo que le creo.

Nuevos murmullos de asentimiento. Y de aprobacion.

MIKE: jLinoge mat6 a golpes a Martha Clarendon con el baston! jLa golpeo hasta sacarle los ojos de las
orbitas! jEstamos debatiendo la posibilidad de entregarle un nifio a un monstruo!

A estas palabras sigue un silencio absoluto. Los islefios bajan las miradas al suelo y sus mejillas
enrojecen por la

vergiienza. El reverendo Bob Riggins vuelve a sentarse. Su esposa le pone una mano en el brazo y mira a
Mike con expresion resentida.

HENRY BRIGHT: Tal vez sea cierto, pero ;qué hay de los demas nifios? ;Decimos que no y los vemos
morir ante nuestros propios 0jos?

KIRK: Si, Mike... a veces uno solo tiene que sacrificarse por todos los demas, como Jesucristo.
Mike no encuentra una buena respuesta para tal afirmacion.

MIKE: LO de los nifios también podria ser un farol. Satan es el padre de todas las mentiras, y este tipo tiene
que ser un pariente cercano.

JILL ROBICHAUX (con tono agudo y desagradable): ;Quieres correr ese riesgo? Estupendo... pero correlo
con tu hijo, jno con el mio!

LINDA ST. PIERRE: Estoy absolutamente de acuerdo.

HENRY BRIGHT: ;Quieres saber qué creo que seria lo peor, Mike? Supongamos que tienes razon pero
solo hasta cierto punto. Supon que nosotros vivimos... y que ellos mueren, (sefiala a los nifios) ;Cémo
vamos a mirarnos unos a otros a la cara? ;Coémo vamos a convivir unos con otros ?



JACK: ;Y como vamos a poder convivir jamas contigo, Mike?

La pregunta suscita murmullos de asentimiento. Jack, el justiciero de homosexuales, se dirige de nuevo
hacia su hijo dormido y se sienta junto a él. A Mike tampoco se le ocurre ahora una respuesta adecuada;
le vemos luchar por encontrarla y fracasar.

Robbie consulta el reloj: son las 9.20.
ROBBIE: Ha dicho media hora; nos quedan diez minutos.
MIKE: jNO podemos hacer esto! ;Es que no lo veis? ;No lo entendéis? No podemos permitirle...

SONNY (no sin amabilidad): Creo que ya hemos escuchado tu opinién, Mike. Ahora siéntate, ;de
acuerdo ?

Mike le mira con expresion de impotencia. No es estupido y sabe muy bien hacia donde sopla el viento.
MIKE: Tenéis que pensaros bien esto, chicos. Tenéis que pensaroslo muy bien.

Desciende los peldafios y regresa junto a Molly. Coge la mano de su esposa. Ella le deja retenerla unos
instantes y luego la aparta.

MOLLY: Quiero sentarme junto a Ralphie, Mike.

Se levanta y recorre el pasillo central hasta donde los nifios duermen en sus catres. Atraviesa el
circulo de padres y desaparece sin mirar atras.

ROBBIE: ;Algo mas? ;Algln otro quiere dar su opinion? Transcurren unos instantes de silencio.

URSULA (adelantindose): Que Dios nos ayude, pero démosle lo que quiere. Démosle lo que quiere y
que siga su camino. No me preocupa mi propia vida, pero la de los nifios... incluso aunque le toque a mi
Sally. Prefiero que viva junto a un hombre malo que... que muera, (mira alrededor, sollozando) Dios mio,
Michael Anderson, jes que no tienes corazon? jSon nifios! {No podemos dejarle matar a unos nifios!

Vuelve junto a su hija. Mike, entretanto, estd quedando aislado en el centro de un circulo de miradas
hostiles.

ROBBIE (consultando el reloj): {Alguien mas?

Mike hace ademan de levantarse. Hatch le posa una mano en el brazo y presiona. Mike vuelve hacia
¢l una mirada sorprendida e inquisitiva. Hatch niega levemente con la cabeza., como si quisiera decir:
«Dé¢jalo; ya has hecho cuanto has podido.» Mike le aparta y vuelve a levantarse. En esta ocasidén no
utiliza el estrado, sino que se dirige a los islefios desde donde esta.

MIKE: NO lo hagais, por favor. La familia Anderson se remonta a 1735 aqui en Little Tall. Os lo pido
como islefio y como padre de Ralphie Anderson... no lo hagais. No accedais a una cosa asi. (pausa) Os
estais condenando.

Mira alrededor con desesperacion. Ninguno de ellos, ni siquiera su propia esposa, se atreve a mirarle a los
ojos. Vuelve a reinar el silencio, quebrado tan sélo por el aullar del viento en el exterior y el tictac del
reloj.

MIKE: De acuerdo, propongo que la votacion sea restrin-
gida. Dejemos votar a los padres, y solo a los padres. Todos son residentes...



LINDA ST. PIERRE: No, €s0 no es justo.

Acaricia con carifio la frente de su hija dormida.

LINDA ST. PIERRE: La he criado yo sola... oh, si, con la ayuda de la gente de la isla, incluidos ti y tu
mujer, Mike... pero sobre todo por mi misma. No deberia tener que tomar una decisién como ésta yo
sola. /Para qué sirve una comunidad si no es para ayudar a la gente cuando sucede algo terrible? ;Cuando
ninguna opcion parece la adecuada?

AND Y: YO no habria sabido expresarlo mejor, Linda. MIKE: Pero...

MUCHAS VOCES: Siéntate... Plantea ya la cuestion... jVotemos!

ROBBIE: (Puede alguien pronunciarse en contra de la restriccion de voto? Probablemente no sea par-
lamentario, pero tenemos que seguir. Preferiria escucharlo de uno de los progenitores.

Siguen unos instantes de tenso silencio.
MELINDA HATCHER: Propongo que todo el mundo vote.
CARLA BRIGHT: Yo lo secundo.

MIKE: Esto no es...
ANGIE: jCallate! Ya has dicho lo que tenias que decir, ahora céllate.

ROBBIE: Se ha propuesto y secundado que se le permita votar a todo el mundo si entregar o no lo que
pide al sefior Linoge. ;Los que estén a favor?

Todas las manos se alzan a excepcion de la de Mike. Advierte que Molly también ha levantado la suya
y que evita su mirada, y algo muere un poco dentro de €l.

ROBBIE: ;LOS que se oponen?
No se alza ni una sola mano. Mike permanece simplemente sentado en primera fila, con la cabeza gacha.
ROBBIE (dejando caer el mazo): La mocion se aprueba.

TESS MARCHANT: Plantea ya la cuestion, Robbie Beals; la cuestion real.
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Interior. El sotano, con Linoge.

Alza la mirada hacia el techo. Sus ojos resplandecen en la penumbra. Estan a punto de votar, y ¢l lo
sabe.
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Interior. Nuevo plano del salon de actos. Noche.



JOANNA: Por el amor de Dios... jvotemos y acabemos de una vez!
MIKE: Mi hijo no forma parte de esto. Que quede entendido, ;eh? El no forma parte de esta... obscenidad.

MOLLY: Si. Forma parte.

Se hace un silencio absoluto tras sus palabras. Mike se levanta y observa incrédulo a su mujer. Se
enfrentan el uno al otro desde ambos extremos del salon.

MOLLY: Nunca hemos faltado a nuestro deber, Michael; hemos tomado parte en todo en la vida de esta
isla, y vamos a tomar parte en esto.

MIKE: NO hablas en serio... no puedes hablar en serio. MOLLY: Hablo en serio. MIKE: ES una locura.
MOLLY: Tal vez... pero no es una locura que hayamos provocado nosotros. Michael...

MIKE: Me voy. A la mierda con esto. A la mierda con todos vosotros. Voy a coger a mi hijo y largarme
de aqui.

Consigue dar dos o tres pasos antes de que los autode-signados guardianes le detengan y le arrastren de
nuevo hasta su asiento. Molly ve forcejear a Mike, advierte con qué rudeza le estan tratando —no les
gusta que desapruebe su muy cuestionable decision— y corre por el pasillo hacia él.

MIKE: jHatch! jAyudame!

Pero Hatch vuelve el rostro, enrojeciendo de vergiienza. Y cuando Mike se precipita hacia €1, Lucien le
propina un pufietazo en la nariz, de la que mana sangre.

MOLLY: jBasta! jNo le hagais mas dafio! Mike, ;te encuentras bien? ;Estas...?

MIKE: Apartate de mi. Hazlo antes de que pierda el control y te escupa en la cara.

Molly retrocede un paso, horrorizada y con los ojos muy abiertos.

MOLLY: Mike, si s6lo pudieras ver que... no es una decisiéon que debamos tomar nosotros. jEsto afecta
al pueblo entero!

MIKE: Ya lo sé... /qué otra cosa he estado repitiendo? Aléjate de mi, Molly.

Molly retrocede, apenada y dolorida. Sonny Brautigan le tiende un pafiuelo a Mike.

MIKE: Podéis soltarme. Me quedaré sentado.

Le sueltan, aunque con cautela. Desde el podio, Robbie observa la escena con inconfundible satisfaccion.
«Tal vez se trate de una mala situacion —expresa su rostro—, pero al menos a nuestro policia gilipollas y
presuntuoso le han hecho una cara nueva, y eso ya es algo.» Entretanto, Molly sigue retrocediendo para
alejarse de Mike, quien se niega a mirarla. Su rostro se contrae y, sollozando, regresa al fondo de la
habitacion. La gente sentada en el pasillo le da palmaditas y le susurra palabras de apoyo por el camino:
«No te preocupes, querida», «Ya cambiard de opinidn», «Estas haciendo lo co-

rrecto». Al llegar a la zona de los nifios, Melinda, Jill y Linda St. Pierre se apresuran a abrazarla. Hatch
se desliza junto a Mike; la vergiienza que siente es casi palpable.

HATCH: Mike, yo...



MIKE (sin siquiera mirarle): Callate. Déjame en paz.

HATCH: Cuando hayas tenido ocasion de pensar en ello, lo comprenderés. Entraras en razon. Es lo tnico
que podemos hacer. ;Qué otra opcidn nos queda? ;Morir por nuestros principios? ; Todos y cada uno de
nosotros? ;Incluidos los que son demasiado jovenes para entender por qué tienen que morir? Es necesario
que pienses en ello.

Mike alza por fin la mirada.

MIKE: ;Y si es Pippa quien resulta que se lleva Linoge?

Sigue un largo silencio mientras Hatch lo considera. Luego clava su mirada en la de Mike.

HATCH: Me diré a mi mismo que muri6 siendo un bebé. Una muerte subita en la cuna, algo que nadie
puede prever o evitar. Y lo creeré. Melinda y yo, ambos lo creeremos.

Robbie da unos mazazos en el podio.

ROBBIE: Atencion, atencion... la mocion se ha aceptado. ;Vamos a darle o no al sefior Linoge lo que
pide, siempre que cumpla con su promesa de dejarnos en paz? Debéis pronunciaros, residen-
tes de Little Tall. Los que estén a favor, que lo expresen de la forma habitual.

Siguen unos momentos de tenso silencio, y entonces, al fondo de la estancia, Andy Robichaux
levanta la mano.

ANDY: Soy el padre de Harry, y voto si.
JILL ROBICHAUX: YO soy su madre, y también voto que si.
HENRY: Carla y yo votamos si.

Linda St. Pierre levanta la mano. También lo hace Sandra Beals y, en el podio, Robbie alza la
suya.

MELINDA (levantando la mano): Si. No tenemos eleccion.

HATCH: No hay opcion.

Levanta la mano a su vez.

URSULA: Voto que si; es la inica manera.

Alza la mano, y Tavia la imita.

JACK: Tengo que hacerlo.

Su mano se eleva. Angela dirige una larga y amorosa mirada al dormido Buster, y levanta entonces la
suya. Todos los ojos se vuelven hacia Molly. Esta se arrodilla, besa a Ralphie en la marca de

nacimiento de la nariz y vuelve a ponerse en pie. Se dirige a todos, pero en cierto sentido habla
solo para Mike, y la expresion de su rostro parece una suplica para que la entienda.

MOLLY: Perder a uno de ellos en vida es mejor que perderlos a todos en la muerte. Voto que



si.

Levanta la mano. De inmediato la siguen otras. La cdmara recorre a todos los islefios que
hemos llegado a conocer, observandoles mientras todas las manos se alzan... a excepcion de
una.

Robbie alarga el momento mientras observa aquel bosque de manos alzadas y rostros solemnes.
Si tenemos que ser justos con esa gente, acaban de tomar una decision terrible... y lo saben.
ROBBIE (no muy alto): ;Los que se oponen?

Las manos alzadas descienden. Mike, todavia mirando el suelo, levanta la suya.

ROBBIE: Todos los votos a favor a excepcion de uno. Se aprueba que la mocidn sea llevada a
cabo.
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Interior. Primer plano del reloj patron. Las agujas sefialan las 9.30 y el reloj da una campanada.
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Interior. Nuevo plano del salon de actos. Noche.

Las puertas se abren. Linoge hace su entrada, con el bastéon en una mano y la pequeia bolsa de ante
en la otra.

LINOGE: ;Habéis llegado a una decision? ROBBIE: Si... hemos votado a favor. LINOGE: Excelente.
Camina junto a la ultima fila y se detiene al llegar al pasillo central. Mira hacia los padres.
LINOGE: Habéis tomado la decision adecuada.

Molly aparta la mirada, asqueada por la aprobacion del monstruo sonriente. Linoge advierte su
repulsion, y su sonrisa se hace mas amplia. Recorre lentamente el pasillo central sosteniendo ante si la
bolsita de piedras. Asciende los peldaiios y Robbie se aparta de él con rapidez, en su rostro hay una
expresion de terror. Lino-ge se sit@ia ante el podio y contempla a sus rehenes con una dulce sonrisa.

LINOGE: Habéis hecho algo muy dificil, amigos mios, pero a pesar de lo que pueda haberos dicho el
agente de policia, habéis hecho bien. Habéis hecho lo correcto. Lo unico, en realidad, que unas
personas responsables y tiernas podian hacer dadas las circunstancias.

Tiende ante si la bolsita sujetandola por el cordon.
LINOGE: Estas piedras son legendarias. Ya eran viejas cuando el mundo era joven, y solian decidir
asuntos importantes mucho antes de que la Atlantida se hundiera en el océano. Aqui dentro hay siete

piedras blancas... y una negra.

Linoge hace una pausa y esboza una sonrisa... una sonrisa que muestra las puntas de sus afilados



colmillos.

LINOGE: Estais ansiosos de que me vaya, y no os culpo por ello. ;Quieren hacer el favor de adelantarse el
padre o la madre de cada nifio? Acabemos con esto de una vez.
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Interior. Plano de los islerios.

Por primera vez, y en lo mas hondo de sus entrafias, comprenden lo que han hecho. Y también
comprenden que es demasiado tarde para echarse atras.
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Interior. Primer plano de Linoge.

Sonrie mostrando en parte aquellos colmillos afilados. Y sostiene la bolsa ante si. Ha llegado el
momento de elegir.

FUNDIDO EN NEGRO

CAPITULO VI
115

Interior. Salon de actos del ayuntamiento, visto desde el pasillo.

Estamos mirando a través de las puertas de cristal, y al pie de la imagen, como un subtitulo en un
noticiero, aparece el lema de antes: DEPOSITEMOS NUESTRA CONFIANZA EN DIOS Y LOS UNOS EN LOS
OTROS. Vemos a Robbie Beals ponerse en pie, con el cabello atin revuelto por ocultarse bajo la mesa, y
dirigirse lentamente hacia el podio.
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Interior. Salon de actos del ayuntamiento. Noche.

[EI director o directora filmara lo siguiente como desee, pero deberia obtener resultados dignos casi de
una obra maestra, pues mayormente se ha escrito con esa intencion. |

Robbie llega al podio y observa a la audiencia, que aguarda silenciosa. Mas abajo, en la primera fila,
Mike permanece sentado pero se estremece casi visiblemente, como un cable de alta tension. A un lado
tiene sentado a Hatch, y al otro a Molly. Le coge la mano a su esposa, y ella le mira con expresion
ansiosa. Sentados tras ¢l en el siguiente banco vemos a Lucien, Sonny, Alex y Johnny,
autodesignados guardianes municipales. Si Mike trata de interferir en el proceso de tomar una de-
cision, ellos se lo impediran.



Al fondo de la estancia, donde duermen los nifios, el circulo de adultos ha aumentado. Ursula se ha
unido a Tavia en la vigilancia de Sally Godsoe; tanto Andy

como Jill se hallan junto a Harry; Jack se ha situado al lado de Angie para estar cerca de Buster, aunque
cuando trata de rodear con un brazo a su mujer, ésta se escabulle encorvando los hombros. «Jackie,
tienes unas cuantas cosas que explicar», quiza habria dicho Ricky Ricardo. Melinda esta sentada junto
a Pippa y, cerca de ellas, Sandra vigila a Don. Carla y Henry Bright se han sentado a los pies del catre
de Frank, cogidos de la mano. Linda St. Pierre esté al lado de Heidi. La atencion de todos los padres no
se centra sin embargo en sus hijos dormidos, sino en Robbie, el autoproclamado moderador, y en los
demas islefios, quienes decidiran el destino de sus hijos.

Con un esfuerzo tremendo por hacer las cosas como Dios manda, Robbie busca bajo el podio y
extrae un mazo viejo y pesado, una reliquia que se viene utilizando desde el siglo xvn. Lo contempla
unos instantes, como si nunca lo hubiera visto antes, y lo deja caer con un sonoro golpetazo. Varias
personas se sobresaltan.

ROBBIE: Doy por inaugurada esta asamblea. Opino que lo mejor seria abordar este tema como lo harfa-
mos con cualquier otra clase de asunto municipal. Después de todo, de eso se trata... de un asunto
municipal, ¢no es asi?

El comentario es recibido por unos rostros tensos y silenciosos. Mike parece dispuesto a responder,
pero no lo hace. Molly contintia mirando a su marido con expresion ansiosa y acaricidndole la mano
que cifie la suya casi dolorosamente.

ROBBIE: ;Alguna objecion?

Silencio. Robbie deja caer de nuevo el mazo, y una vez mas la gente se sobresalta. Los nifios no, sin
embargo;

estan profundamente dormidos. O sumidos en un coma.
Sil

ROBBIE: El asunto a decidir es si entregarle o no a este... a esta criatura que ha aparecido entre noso-
tros... uno de nuestros nifios. Dice que se marchara si le damos lo que quiere, y que nos matara a
todos, incluidos los nifios, si no lo hacemos. ;Lo he expuesto con la suficiente claridad?

encio.

ROBBIE: Muy bien. /Qué decis entonces, habitantes de Little Tall? ; Vais a discutir este asunto?

De nuevo se hace el silencio. Entonces Cal Freese se pone lentamente en pie. Mira alrededor hacia los
demas islefios.

CAL: NO veo qué opcion nos queda si le creemos capaz de hacer lo que ha dicho que puede hacer.
ROBERTA COIGN: ;Tu le crees?

CAL: ESO es lo primero que me he preguntado. Y... si, le creo. He visto lo suficiente para convencer-
me. Creo que, o le damos lo que quiere, o se llevara todo lo que tenemos... incluidos nuestros nifios.

Cal vuelve a sentarse.

ROBBIE: Creo que Roberta Coign ha sefialado algo de suma importancia. ;Cudntos de vosotros creen
que Linoge dice la verdad? ;Que si nos enfren-

tamos a €l borrara a todo el mundo de la faz de la isla?



Silencio. Todos creen que es asi, pero nadie quiere ser el primero en levantar la mano.

DELLA BISSONETTE: Todos tuvimos el mismo suefio... y no era un suefio normal. Lo sé. Todos lo sabe-
mos. Nos ha hecho las justas advertencias.

Levanta la mano.
BURT SOAMES: No me parece que haya nada justo en ello, pero...

Burt lleva un brazo en un cabestrillo improvisado, pero levanta el sano. Otros le siguen, al principio
solo unos pocos, pero el nimero va creciendo hasta llegar a la practica totalidad de los asistentes.
Hatch y Molly son de los ultimos en levantar las manos. S6lo Mike se queda sentado como esté, con
expresion sombria y con la mano que no le estrecha Molly en el regazo.

MOLLY (a Mike, en voz baja): No se trata de qué vamos a hacer, Mike... todavia no. Sélo de si creemos o
no que...

MIKE: Ya sé de qué se trata. Y también sé que, una vez que tomemos este camino, cada paso se hace
un poco mas facil.

ROBBIE (bajando su propia mano): Muy bien, al parecer le creemos; asunto resuelto. Ahora, si hay al-
guien que quiera discutir la cuestion principal...
MIKE (poniéndose en pie): Yo tengo algo que decir.

ROBBIE: Como no. Pagas tus impuestos como los demés. Adelante.

Mike asciende lentamente los peldafios que llevan al estrado. Molly le observa con cierta aprension.
Mike no se molesta en instalarse en el podio; sencillamente se vuelve hacia sus colegas islefios. La
camara se toma unos instantes para centrarse en ¢l y asi aumentar la tension mientras piensa como
empezar.

MIKE: NO, no es un hombre. Yo no he votado, pero igualmente estoy de acuerdo con eso. He visto lo
que le hizo a Martha Clarendon, lo que le hizo a Peter Godsoe, lo que ha hecho con nuestros
hijos... y no creo que sea un hombre. Tuve el mismo suefio que vosotros, y comprendo la realidad
de sus amenazas tan bien como vosotros. Mejor, quiza... pues soy vuestro agente de policia, el
nombre que elegisteis para hacer respetar vuestras leyes. Pero... amigos... nosotros no entregamos
nuestros hijos a cualquier matén. ;Es que no lo entendéis? jNosotros no entregamos a nuestros
hijos!

Al fondo de la estancia, donde duermen los nifios, Andy Robichaux da un paso adelante.
ANDY: ;Qué opcion tenemos, entonces? ;Qué hacemos? ;Qué podemos hacer?

Un profundo murmullo de asentimiento acoge sus palabras, y advertimos la agitacion de Mike.
Porque la
Unica respuesta de que dispone no tiene sentido; tan sélo tiene la virtud de ser la correcta.

MIKE: Enfrentarnos a €I, unidos hombro con hombro. Unir nuestras voces para decirle no. Hacer lo que
dice en la puerta que hemos abierto para entrar aqui... depositar nuestra confianza en Dios y los unos en
los otros. Y entonces, tal vez... se alejard. Del mismo modo en que lo hacen las tormentas cuando ya han
descargado su ira.



ORV BOUCHER (poniéndose en pie): Y si empieza a sefalarnos con su bastén? Entonces ;qué? ;Qué
pasara cuando empecemos a caer como moscas en un alféizar?

Los murmullos de asentimiento son ahora mas audibles.

REVERENDO BOB RIGGINS (levantdndose): «Dadle al César lo que es del César y a Dios lo que es de Dios.»
Tt mismo me lo has dicho, Michael, hace menos de una hora. Del Evangelio de san Mateo.

MIKE: «Quédate detras de mi, Satan, pues no saborearas las cosas que son de Dios.» Evangelio segun
san Marcos, (mira en derredor) Amigos... Si entregamos a un niflo, a uno de nuestros hijos, jcomo
vamos a seguir viviendo unos con otros, incluso aunque €l nos permita vivir?

ROBBIE: Pues muy bien, asi es como viviremos.

Mike se vuelve a mirarle, atonito. Desde el fondo de la sala, Jack Carver se adelanta hasta el lugar de
donde parte el pasillo central. Cuando habla, Mike se vuelve hacia ¢l; le estin bombardeando desde
todos los frentes.

JACK: Todos tenemos ciertas cosas con las que vivir, Mike. O tal vez ta seas distinto.

El comentario ha dado en el blanco. Vemos a Mike recordar algo. Se dirige entonces a Jack y a todos
los demas.

MIKE: NO, yo no soy distinto. Pero esto no es como tratar de vivir con haber copiado en un examen, o con
un desliz de una noche, o con el recuerdo de alguien a quien hiciste dafio estando borracho y en un estado
de animo deplorable. Estamos hablando de un nifio. ;Es que no lo entiendes, Jack?

Parece que esté logrando hacérselo entender... pero entonces interviene Robbie.

ROBBIE: Supongamos que tienes razon en lo de que somos capaces de echarle de aqui... Supongamos que
nos unimos hombro con hombro, hacemos acopio de voluntad y de fuerzas y contestamos con un
rotundo y colectivo «No». Supongamos que al hacerlo asi el tipo simplemente desaparece. Que
regresa al lugar de donde ha venido, sea cual sea...

Mike le observa receloso, esperando el costalazo.

ROBBIE: Ya has visto a nuestros nifios. No sé qué les ha hecho exactamente, pero sin duda ese vuelo en lo
alto del cielo supone una representacion lo bastante exacta de ello. Pueden caer. Creo que puede suceder.
Todo lo que tiene que hacer es mover ese baston suyo, y los nifios caeran. ;, Cémo vamos a vivir con €so si
llega a ocurrir? ;Nos dire-

mos a nosotros mismos que los matamos a los ocho porque éramos demasiado buenos, demasiado
santurrones, para sacrificar a uno solo?

MIKE: Podria tratarse de un farol...

MELINDA (con tono dspero y hostil): No lo es, Michael, y tu lo sabes. Lo has visto.

Tavia Godsoe se adelanta titubeante hacia el pasillo central, al parecer el lugar preferido por los
islefios para hablar. Al principio se muestra insegura, pero va adquiriendo confianza a medida que

habla.

TAVIA: Hablas como si fuera a matar al nifio, Michael... como si se tratara de alguna especie de... de



sacrificio humano. A mi me ha sonado mas como una adopcion.

Mira alrededor esbozando una sonrisa timida. Parece decir: «Si tenemos que hacer esto, saquémosle
el mejor partido; veamosle el lado bueno.»

JONAS: ;Y tendr4 una larga vida, ademés! (pausa) Si creemos lo que dice, claro; y, después de verle,
yo... de hecho, supongo que le creo.

Nuevos murmullos de asentimiento. Y de aprobacion.

MIKE: jLinoge mato a golpes a Martha Clarendon con el baston! jLa golped hasta sacarle los ojos de
las orbitas! jEstamos debatiendo la posibilidad de entregarle un nifio a un monstruo!

A estas palabras sigue un silencio absoluto. Los islefios bajan las miradas al suelo y sus mejillas
enrojecen por la

vergiienza. El reverendo Bob Riggins vuelve a sentarse. Su esposa le pone una mano en el brazo y mira a
Mike con expresion resentida.

HENRY BRIGHT: Tal vez sea cierto, pero ;qué hay de los demés nifios? ;Decimos que no y los vemos
morir ante nuestros propios 0jos?

KIRK: Si, Mike... a veces uno solo tiene que sacrificarse por todos los demas, como Jesucristo.
Mike no encuentra una buena respuesta para tal afirmacion.

MIKE: LO de los nifios también podria ser un farol. Satan es el padre de todas las mentiras, y este tipo
tiene que ser un pariente cercano.

JILL ROBICHAUX (con tono agudo y desagradable): ;|Quieres correr ese riesgo? Estupendo... pero correlo
con tu hijo, jno con el mio!

LINDA ST. PIERRE: Estoy absolutamente de acuerdo.
HENRY BRIGHT: ;Quieres saber qué creo que seria lo peor, Mike? Supongamos que tienes razon
pero solo hasta cierto punto. Supon que nosotros vivimos... y que ellos mueren, (sesiala a los nifios)

(Como vamos a mirarnos unos a otros a la cara? ;Coémo vamos a convivir unos con otros ?

JACK: ;Y cdmo vamos a poder convivir jamas contigo, Mike?
La pregunta suscita murmullos de asentimiento. Jack, el justiciero de homosexuales, se dirige de nuevo

hacia su hijo dormido y se sienta junto a €l. A Mike tampoco se le ocurre ahora una respuesta adecuada;
le vemos luchar por encontrarla y fracasar.

Robbie consulta el reloj: son las 9.20.

ROBBIE: Ha dicho media hora; nos quedan diez minutos.

MIKE: jNO podemos hacer esto! ;Es que no lo veis? ;No lo entendéis? No podemos permitirle...

SONNY (no sin amabilidad): Creo que ya hemos escuchado tu opinién, Mike. Ahora siéntate, ;de
acuerdo ?

Mike le mira con expresion de impotencia. No es estupido y sabe muy bien hacia donde sopla el



viento.
MIKE: Tenéis que pensaros bien esto, chicos. Tenéis que pensaroslo muy bien.

Desciende los peldaiios y regresa junto a Molly. Coge la mano de su esposa. Ella le deja retenerla unos
instantes y luego la aparta.

MOLLY: Quiero sentarme junto a Ralphie, Mike.

Se levanta y recorre el pasillo central hasta donde los niflos duermen en sus catres. Atraviesa el
circulo de padres y desaparece sin mirar atras.

ROBBIE: ;Algo mas? ;Algun otro quiere dar su opinién? Transcurren unos instantes de silencio.
URSULA (adelantdndose): Que Dios nos ayude, pero démosle lo que quiere. Démosle lo que quiere y
que siga su camino. No me preocupa mi propia vida, pero la de los nifios... incluso aunque le toque a mi
Sally. Prefiero que viva junto a un hombre malo que... que muera, (mira alrededor, sollozando) Dios
mio, Michael Anderson, /es que no tienes corazén? jSon nifios! {No podemos dejarle matar a unos
nifios!

Vuelve junto a su hija. Mike, entretanto, esta quedando aislado en el centro de un circulo de miradas
hostiles.

ROBBIE (consultando el reloj): jAlguien mas?

Mike hace ademan de levantarse. Hatch le posa una mano en el brazo y presiona. Mike vuelve
hacia ¢l una mirada sorprendida e inquisitiva. Hatch niega levemente con la cabeza., como si quisiera
decir: «Déjalo; ya has hecho cuanto has podido.» Mike le aparta y vuelve a levantarse. En esta ocasion
no utiliza el estrado, sino que se dirige a los islefios desde donde esta.

MIKE: NO lo hagéis, por favor. La familia Anderson se remonta a 1735 aqui en Little Tall. Os lo pido
como islefio y como padre de Ralphie Anderson... no lo hagais. No accedais a una cosa asi. (pausa) Os
estais condenando.

Mira alrededor con desesperacion. Ninguno de ellos, ni siquiera su propia esposa, se atreve a mirarle a
los ojos. Vuelve a reinar el silencio, quebrado tan sélo por el aullar del viento en el exterior y el

tictac del reloj.

MIKE: De acuerdo, propongo que la votacion sea restrin-
gida. Dejemos votar a los padres, y solo a los padres. Todos son residentes...

LINDA ST. PIERRE: No, €s0 no es justo.

Acaricia con carifio la frente de su hija dormida.

LINDA ST. PIERRE: La he criado yo sola... oh, si, con la ayuda de la gente de la isla, incluidos ti y tu
mujer, Mike... pero sobre todo por mi misma. No deberia tener que tomar una decision como ésta yo
sola. ;Para qué sirve una comunidad si no es para ayudar a la gente cuando sucede algo terrible?
(Cuando ninguna opcidn parece la adecuada?

AND Y: YO no habria sabido expresarlo mejor, Linda. MIKE: Pero...

MUCHAS VOCES: Siéntate... Plantea ya la cuestion... {Votemos!



ROBBIE: ;Puede alguien pronunciarse en contra de la restriccion de voto? Probablemente no sea par-
lamentario, pero tenemos que seguir. Preferiria escucharlo de uno de los progenitores.

Siguen unos instantes de tenso silencio.
MELINDA HATCHER: Propongo que todo el mundo vote.
CARLA BRIGHT: Yo lo secundo.

MIKE: Esto no es...
ANGIE: jCallate! Ya has dicho lo que tenias que decir, ahora céllate.

ROBBIE: Se ha propuesto y secundado que se le permita votar a todo el mundo si entregar o no lo que
pide al sefior Linoge. ;Los que estén a favor?

Todas las manos se alzan a excepcion de la de Mike. Advierte que Molly también ha levantado la suya
y que evita su mirada, y algo muere un poco dentro de €l.

ROBBIE: /LOS que se oponen?

No se alza ni una sola mano. Mike permanece simplemente sentado en primera fila, con la cabeza
gacha.

ROBBIE (dejando caer el mazo): La mocion se aprueba.

TESS MARCHANT: Plantea ya la cuestion, Robbie Beals; la cuestion real.
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Interior. El sotano, con Linoge.

Alza la mirada hacia el techo. Sus ojos resplandecen en la penumbra. Estédn a punto de votar, y €l lo
sabe.
118
Interior. Nuevo plano del salon de actos. Noche.
JOANNA: Por el amor de Dios... jvotemos y acabemos de una vez!
MIKE: Mi hijo no forma parte de esto. Que quede entendido, ;eh? El no forma parte de esta... obsce-

nidad.

MOLLY: Si. Forma parte.

Se hace un silencio absoluto tras sus palabras. Mike se levanta y observa incrédulo a su mujer. Se
enfrentan el uno al otro desde ambos extremos del salon.

MOLLY: Nunca hemos faltado a nuestro deber, Michael; hemos tomado parte en todo en la vida de esta
isla, y vamos a tomar parte en esto.



MIKE: NO hablas en serio... no puedes hablar en serio. MOLLY: Hablo en serio. MIKE: ES una locura.
MOLLY: Tal vez... pero no es una locura que hayamos provocado nosotros. Michael...

MIKE: Me voy. A la mierda con esto. A la mierda con todos vosotros. Voy a coger a mi hijo y largarme
de aqui.

Consigue dar dos o tres pasos antes de que los autode-signados guardianes le detengan y le arrastren
de nuevo hasta su asiento. Molly ve forcejear a Mike, advierte con qué rudeza le estan tratando —no
les gusta que desapruebe su muy cuestionable decision— y corre por el pasillo hacia él.

MIKE: jHatch! jAyadame!

Pero Hatch vuelve el rostro, enrojeciendo de vergiienza. Y cuando Mike se precipita hacia él, Lucien
le propina un pufietazo en la nariz, de la que mana sangre.

MOLLY: jBasta! jNo le hagais mas dafio! Mike, ;te encuentras bien? ;Estas...?

MIKE: Apartate de mi. Hazlo antes de que pierda el control y te escupa en la cara.

Molly retrocede un paso, horrorizada y con los ojos muy abiertos.

MOLLY: Mike, si s6lo pudieras ver que... no es una decision que debamos tomar nosotros. jEsto
afecta al pueblo entero!

MIKE: Ya lo sé... {qué otra cosa he estado repitiendo? Aléjate de mi, Molly.
Molly retrocede, apenada y dolorida. Sonny Brautigan le tiende un pafiuelo a Mike.
MIKE: Podéis soltarme. Me quedaré sentado.

Le sueltan, aunque con cautela. Desde el podio, Robbie observa la escena con inconfundible satisfaccion.
«Tal vez se trate de una mala situacion —expresa su rostro—, pero al menos a nuestro policia gilipollas y
presuntuoso le han hecho una cara nueva, y eso ya es algo.» Entretanto, Molly sigue retrocediendo
para alejarse de Mike, quien se niega a mirarla. Su rostro se contrae y, sollozando, regresa al fondo de
la habitacion. La gente sentada en el pasillo le da palmaditas y le susurra palabras de apoyo por el
camino: «No te preocupes, queriday, «Ya cambiara de opinion», «Estas haciendo lo co-

rrecto». Al llegar a la zona de los nifios, Melinda, Jill y Linda St. Pierre se apresuran a abrazarla. Hatch
se desliza junto a Mike; la vergilienza que siente es casi palpable.

HATCH: Mike, yo...

MIKE (sin siquiera mirarle): Callate. Déjame en paz.

HATCH: Cuando hayas tenido ocasion de pensar en ello, lo comprenderas. Entraras en razén. Es lo inico
que podemos hacer. ;Qué otra opcion nos queda? ;Morir por nuestros principios? ;Todos y cada uno
de nosotros? ;Incluidos los que son demasiado jovenes para entender por qué tienen que morir? Es
necesario que pienses en ello.

Mike alza por fin la mirada.

MIKE: ;Y si es Pippa quien resulta que se lleva Linoge?



Sigue un largo silencio mientras Hatch lo considera. Luego clava su mirada en la de Mike.

HATCH: Me diré¢ a mi mismo que murié siendo un bebé. Una muerte stibita en la cuna, algo que nadie
puede prever o evitar. Y lo creeré. Melinda y yo, ambos lo creeremos.

Robbie da unos mazazos en el podio.

ROBBIE: Atencion, atencion... la mocion se ha aceptado. ;Vamos a darle o no al sefior Linoge lo que
pide, siempre que cumpla con su promesa de dejarnos en paz? Debéis pronunciaros, residen-
tes de Little Tall. Los que estén a favor, que lo expresen de la forma habitual.

Siguen unos momentos de tenso silencio, y entonces, al fondo de la estancia, Andy Robichaux
levanta la mano.

ANDY: Soy el padre de Harry, y voto si.
JILL ROBICHAUX: YO soy su madre, y también voto que si.
HENRY: Carla y yo votamos si.

Linda St. Pierre levanta la mano. También lo hace Sandra Beals y, en el podio, Robbie alza la
suya.

MELINDA (levantando la mano): Si. No tenemos eleccion.
HATCH: No hay opcion.

Levanta la mano a su vez.

URSULA: Voto que si; es la unica manera.

Alza la mano, y Tavia la imita.

JACK: Tengo que hacerlo.

Su mano se eleva. Angela dirige una larga y amorosa mirada al dormido Buster, y levanta entonces
la suya. Todos los ojos se vuelven hacia Molly. Esta se arrodilla, besa a Ralphie en la marca
de nacimiento de la nariz y vuelve a ponerse en pie. Se dirige a todos, pero en cierto sentido
habla sélo para Mike, y la expresion de su rostro parece una suplica para que la entienda.

MOLLY: Perder a uno de ellos en vida es mejor que perderlos a todos en la muerte. Voto que
si.

Levanta la mano. De inmediato la siguen otras. La cdmara recorre a todos los islefios que
hemos llegado a conocer, observandoles mientras todas las manos se alzan... a excepcion de
una.

Robbie alarga el momento mientras observa aquel bosque de manos alzadas y rostros
solemnes. Si tenemos que ser justos con esa gente, acaban de tomar una decision terrible... y
lo saben.

ROBBIE (no muy alto): ;Los que se oponen?



Las manos alzadas descienden. Mike, todavia mirando el suelo, levanta la suya.
ROBBIE: Todos los votos a favor a excepcion de uno. Se aprueba que la mocion sea llevada a
cabo.
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Interior. Primer plano del reloj patron. Las agujas sefalan las 9.30 y el reloj da una

campanada.
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Interior. Nuevo plano del salon de actos. Noche.

Las puertas se abren. Linoge hace su entrada, con el baston en una mano y la pequeia bolsa de ante
en la otra.

LINOGE: ;Habéis llegado a una decision? ROBBIE: Si... hemos votado a favor. LINOGE: Excelente.
Camina junto a la ultima fila y se detiene al llegar al pasillo central. Mira hacia los padres.

LINOGE: Habéis tomado la decisioén adecuada.

Molly aparta la mirada, asqueada por la aprobacion del monstruo sonriente. Linoge advierte su
repulsion, y su sonrisa se hace mas amplia. Recorre lentamente el pasillo central sosteniendo ante si la
bolsita de piedras. Asciende los peldafios y Robbie se aparta de €l con rapidez, en su rostro hay una
expresion de terror. Lino-ge se sitlia ante el podio y contempla a sus rehenes con una dulce sonrisa.

LINOGE: Habéis hecho algo muy dificil, amigos mios, pero a pesar de lo que pueda haberos dicho el
agente de policia, habéis hecho bien. Habéis hecho lo correcto. Lo tnico, en realidad, que unas
personas responsables y tiernas podian hacer dadas las circunstancias.

Tiende ante si la bolsita sujetandola por el cordon.

LINOGE: Estas piedras son legendarias. Ya eran viejas cuando el mundo era joven, y solian decidir
asuntos importantes mucho antes de que la Atlantida se hundiera en el océano. Aqui dentro hay siete
piedras blancas... y una negra.

Linoge hace una pausa y esboza una sonrisa... una sonrisa que muestra las puntas de sus afilados
colmillos.

LINOGE: Estéis ansiosos de que me vaya, y no os culpo por ello. ;Quieren hacer el favor de adelantarse el
padre o la madre de cada nifio? Acabemos con esto de una vez.

121



Interior. Plano de los islerios.

Por primera vez, y en lo més hondo de sus entrafias, comprenden lo que han hecho. Y también
comprenden que es demasiado tarde para echarse atras.

122
Interior. Primer plano de Linoge.

Sonrie mostrando en parte aquellos colmillos afilados. Y sostiene la bolsa ante si. Ha llegado el
momento de elegir.

FUNDIDO EN NEGRO

CAPITULO VI

123

Exterior. El estrecho. Noche.

Ha dejado de nevar y el reflejo de la luz de la luna en el estrecho semeja un sendero de plata que une la
isla con el continente.
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Exterior. Main Street. Noche. La nieve se amontona en la calle silenciosa.

125

Exterior. Ayuntamiento. Noche.

El lado derecho del edificio esta a oscuras. El izquierdo, donde se halla el salén de actos, se ve



brillantemente iluminado por las velas.
126
Interior. Salon de actos. Noche.

Lenta, muy lentamente, los padres recorren el pasillo central: Jill, Ursula, Jack, Linda, Sandra, Henry
y Me-linda. Molly Anderson va la tltima de la fila. Mira a Mike con expresion suplicante.

MOLLY: Mike, por favor, trata de entender...

MIKE: ;Quieres que te entienda? Entonces vuelve ahi atrds y siéntate junto a él. Niégate a formar
parte de esta obscenidad.
MOLLY: NO puedo. Si s6lo fueras capaz de ver...

Mike estd mirando el suelo entre sus piernas. No quiere mirarla, no quiere ver nada de aquello. Molly se
da cuenta y continua, apesadumbrada, hacia los peldafios. Los padres se sitiian en una fila en el estrado.
Linoge los observa con la benigna sonrisa de un dentista asegurandole a un nifio que no le dolera, que
no le dolera en absoluto.

LINOGE: Es perfectamente simple. Cada uno extrae una piedra de la bolsa. El nifio cuyo padre o cuya
madre haya extraido la piedra negra se viene conmigo. Para vivir mucho tiempo... para recorrer
mundo... y saber muchas cosas. /Sefiora Robichaux? ;Jill? ;Quieres empezar, por favor?

Le ofrece la bolsa. Al principio parece que no vaya a hurgar en ella... o que sea incapaz de
hacerlo.

ANDY: Adelante, carifio... hazlo.

Ella le dirige una mirada angustiada y luego introduce una mano en la bolsa para hurgar en ella y
extraer el puflo cerrado con fuerza en torno a una piedra. Parece a punto de desmayarse.

LINOGE: ¢ Sefiora Hatcher?

Melinda coge una piedra. Sandra es la siguiente en hacerlo. Tiende una mano hacia la bolsa... pero la
aparta de nuevo.

SANDRA: jRobbie, no puedo! jHazlo ta!

Pero Robbie no desea acercarse tanto a Linoge.

ROBBIE: | Vamos! jSaca una!

Sandra le obedece, para retroceder después con los labios temblorosos y la mano cifiendo la piedra con
tal fuerza que tiene blancos los nudillos. El siguiente es Henry Bright, que hurga durante un buen rato
y rechaza un par de piedras en favor de otra. Luego va Jack. Elige con rapidez, para dar un paso atras y
brindar a Angie una sonrisa entre desesperada y esperanzada. Linda St. Pierre extrae la suya. Con
ello quedan solo Ursula y Molly.

LINOGE: ;Sefioras?

URSULA: Tt primero, Molly. MOLLY: NO, por favor. Hazlo tu.

Ursula hunde la mano en la bolsa, extrae una de las dos piedras restantes y retrocede con el puiio
apretado.
Molly da un paso adelante, mira a Linoge y saca la tltima piedra. Linoge echa a un lado la bolsa vacia,



que ondea hacia el estrado... y desaparece entre un borroso resplandor azul antes de tocar siquiera los
tablones. No advertimos reaccion alguna en los islefios; su silencio es tan denso y tan cargado de
tension que podria cortarse con cuchillo.

LINOGE: Muy bien, amigos mios; hasta ahora lo habéis hecho muy bien. Ahora, ;quién tiene la valentia
de mostrarla primero? ;De dejar a un lado el miedo y permitir que el dulce alivio ocupe su lugar?

Nadie responde. Permanecen en pie, ocho padres y madres con un pufio apretado frente a si y un
terror absoluto reflejado en sus palidos rostros.

LINOGE (jovial): Vamos, vamos... jacaso nunca habéis oido decir que los dioses castigan a los pusila-
nimes?

JACK (gritando): jBuster! jTe quiero!

Abre la mano. La piedra que sostiene en la palma es blanca. La audiencia murmura.
Ursula da un paso adelante. Sostiene ante si el pufio cerrado y tembloroso. Hace acopio de fuerzas y
abre la mano de golpe. Su piedra también es blanca. La audiencia murmura de nuevo.

ROBBIE: Veamos la tuya, Sandra. Muéstrala.

SANDRA: Yo... Robbie... no puedo... sé que le toca a Donnie... Lo sé... Nunca he tenido suerte...
Impacientandose con ella, desdefioso y frenético por saberlo de un modo u otro, se dirige hacia
Sandra, le aferra la mano y le abre los dedos uno por uno. No podemos ver qué contienen, y al
principio la expresion de su rostro no nos revela nada. Entonces coge la piedra de la mano de Sandra y
la muestra en alto para que todos puedan verla. Esboza una sonrisa salvaje; parece Richard Nixon en
un mitin.

ROBBIE: jBlanca!

Trata de abrazar a su esposa, pero Sandra le rechaza con una expresion que va mas alld del asco; aquello
es rotunda repulsion.

Ahora es Linda St. Pierre quien da un paso adelante. Tiende el pufio cerrado, lo mira y cierra los
0jos.

LINDA ST. PIERRE: Por favor, Dios, te lo ruego, no te lleves a mi Heidi.
Abre la mano, pero no los 0jos. UNA voz: jBlanca!

Se oyen murmullos en la audiencia. Linda abre los ojos, ve que la piedra es en efecto blanca y empieza a
sollozar, para luego volver a cerrar la mano y llevarse la preciada piedra al pecho.

LINOGE: (Jill? ; Sefiora Robichaux?
JILL ROBICHAUX: NO puedo. Crei que seria capaz de hacerlo, pero no puedo. Lo siento...

Se dirige hacia la escalera todavia con el pufio cerrado ante si. Antes de que la alcance, Linoge la sefiala
con el

baston. Jill se ve inmediatamente arrastrada hacia atras. Linoge apunta ahora con la cabeza de lobo
plateada hacia su mano. Ella trata de mantener los dedos cerrados y no puede hacerlo. La piedra cae al
suelo, rueda cual esfera de marmol (que es lo que semejan las piedras) y la camara la sigue. Se detiene
por fin contra una de las patas de la mesa del alcalde. Es blanca. Jill se deja caer de rodillas, sollozando.



Linda la ayuda a ponerse en pie y la abraza. Ahora s6lo quedan Hen-ry, Melinda y Molly. Uno de
ellos tiene la piedra negra. Intercalamos planos de sus conyuges. Carla Bright y Hatch contemplan el
estrado con ferviente y aterrorizada fascinacion. Mike contintia mirando al suelo.

LINOGE: ¢ Sefior Bright? ;Henry? ;Nos honrara usted?

Henry se adelanta y abre lentamente la mano. La piedra es blanca. Est4 a punto de desinflarse de puro
alivio. Carla le mira, sonriendo a través de las lagrimas. Ahora la decision se ha reducido a Molly y
Melinda, a Ralphie y Pippa. Las dos madres se miran una a la otra con Linoge sonriendo al fondo. Una
de ellas est4 a punto de dejar de ser madre, y ambas lo saben.

127

Interior. Primer plano de Molly. Esta imaginando una escena.

128 Exterior. Cielo azul. Dia.
Vemos a Linoge volar por encima de las nubes, pero ahora la forma de la letra Ve se ha reducido

mucho. De los ocho nifios s6lo quedan Ralphie y Pippa, cada uno de ellos aferrado a una mano de
Linoge.

129
Nuevo plano del estrado. Noche. LINOGE: jSefioras?

Molly mira intensamente a Melinda, como tratando de transmitirle algo. Melinda capta sus intenciones y
asiente levemente con la cabeza. Las mujeres tienden ante si los pufios cerrados, tocandose. Se miran una
a la otra en un auténtico frenesi de amor, esperanza y temor.

MOLLY (en voz muy baja): Ahora.

130
Interior. Primer plano de los purios cerrados.
Se abren. En una palma hay una piedra blanca; en la otra, una negra. Se oyen murmullos, jadeos y
exclamaciones de sorpresa de la audiencia... pero ain no estamos seguros, todavia no. Sélo vemos las
piedras sobre las palmas extendidas.

131

Interior. Primerisimo plano del rostro de Molly. Sus ojos se abren desmesuradamente.
MIKE (poniéndose en pie). jiNo!! jjNo!!

Sonny, Lucien y Alex le agarran cuando trata de precipitarse hacia el estrado y le arrastran de nuevo



hasta su asiento.

132

Interior. Primerisimo plano del rostro de Melinda.

Sus ojos se abren desmesuradamente.

133

Interior. Primerisimo plano del rostro de Hatch.

Sus ojos se abren desmesuradamente.

134
Interior. Primerisimo plano de Mike.

Tiene la cabeza gacha, pero no consigue mantenetla asi, pese a su intencion de no participar en aquello,
ni siquiera de forma pasiva. Alza el rostro y mira hacia el estrado. Debemos leer en el rostro de este
hombre los primeros signos de la pérdida de su hijo: vemos incredulidad y el paulatino surgir de una
espantosa certeza.

135

Interior. Molly y Melinda en el estrado.

Contintian cara a cara, una frente casi contra la otra, paralizadas y con las manos, ahora abiertas,
tendidas ante si. En la de Melinda esta la séptima piedra blanca. En la de Molly esta la negra.

El rostro de Melinda se contrae en una reaccion retardada. Se vuelve, cegada por las lagrimas, y se
dirige al borde del estrado.

MELINDA: jPippa! Tu mami ya viene, carifio...

Trastabilla en la escalera y habria caido rodando de no ser por Hatch, que estd ahi para sujetarla.
Melinda, histérica de puro alivio, ni siquiera se percata de ello. Se libera de los brazos de su marido y
se precipita por el pasillo central.

MELINDA: {Pippa, carifio! jTranquila! {Tu mami ya viene, tesoro, tu mami ya viene!
Hatch se vuelve hacia Mike. HATCH: Mike, yo...

Mike so6lo le dirige una mirada, una mirada de odio puro y venenoso. «T1 has aprobado todo esto,
y me ha

costado a mi hijo», dicen sus ojos. Hatch no puede soportarlo. Se escabulle en pos de su mujer. Molly
ha permanecido atonita durante toda esta escena, mirando la piedra negra, pero so6lo ahora empieza a
comprender lo sucedido.



MOLLY: No. Oh, no. Esto no... no puede ser... Arroja la piedra y se vuelve hacia Linoge.

MOLLY: jEs una broma! ;O una prueba? Se trata de una prueba, ;verdad? En realidad no hablaba en
serio...

Pero Linoge si hablaba en serio, muy en serio, y Molly se percata de que es asi.
MOLLY: jNO puede llevarselo!

LINOGE: Molly, me afecta profundamente tu dolor... pero estuviste de acuerdo con los términos. Lo
siento.

MOLLY: jUsted lo organiz6 de antemano, de algun modo! jSiempre le quiso a él! jPor... por la silla
de montar para duendes!

(Es cierto eso? Nunca sabremos si hemos imaginado el subito brillo en los ojos de Linoge... o lo
hemos visto en realidad.

LINOGE: Te aseguro que no es asi. El juego, como vosotros lo llamariais, ha sido limpio. Y como creo
que las despedidas largas no hacen sino aumentar el dolor...
Se dirige hacia los peldafios, dispuesto a reclamar su trofeo.

MOLLY: No, no se lo permitiré...

Trata de atacarle. Linoge hace un gesto con el baston y Molly sale despedida hacia atras para golpearse
contra la mesa del alcalde y rodar sobre ella. Aterriza en el suelo y yace desplomada, sollozando.
Linoge, al borde del estrado y a punto de descender los peldaiios, contempla a los islefios, que parecen
acabar de despertar de una pesadilla comun en la que han hecho algo terrible e irrevocable, con
expresion burlona y radiante de placer.

LINOGE: Sefioras y caballeros residentes de Little Tall, os agradezco el haber atendido mis necesidades y
declaro clausurada esta reunion, con la sugerencia de que cuanto menos reveléis al mundo exterior sobre
nuestro... nuestro acuerdo, mas felices seréis. Aunque tales asuntos, por supuesto, son en tlltima instancia
de vuestra incumbencia.

A sus espaldas, Molly se pone en pie y da un paso adelante. Se la ve al borde de la locura a causa de la
impresion, el pesar y la incredulidad.

LINOGE (poniéndose los guantes y el gorro): Ahora me llevaré a mi nuevo protegido y os dejaré con
vuestros pensamientos. Os deseo que sean agradables.

Empieza a descender los peldafios. Su camino hacia el pasillo central le hara pasar cerca de donde se
sienta Mike. Molly se precipita al borde del estrado con los ojos tan abiertos que parecen ocuparle
medio rostro.

Advierte que los guardianes de Mike ya no cumplen su mision; Lucien, Sonny y los demas han vuelto a
sentarse y observan boquiabiertos a Linoge.

MOLLY (chillando): iMike! jDeténle! jPor el amor de Dios, deténle!

Mike sabe qué pasara si va a por Linoge; un simple movimiento del baston y se estampara contra una
de las paredes. Alza la mirada hacia su esposa, de la que se supone que se considera ahora separado,



con ojos horriblemente inexpresivos.
MIKE: Demasiado tarde, Molly.

Molly reacciona primero con consternacion, y luego con una enloquecida determinacion. Si Mike no
la ayuda a enmendar el error que han cometido, lo hara por si misma. Mira alrededor... y ve la pistola
de Robbie, que ahora reposa en el podio. La coge, se vuelve en redondo y se lanza escalera abajo.

MOLLY: jAlto! ;Se lo advierto!

Linoge prosigue su camino y, a medida que lo hace, se va operando un cambio en él: el chaqueton
marinero se esta convirtiendo en una larga tinica de un regio azul plateado, decorada con soles y lunas
y otros simbolos de disefio cabalistico. El gorro de lana se esta transformando en el sombrero alto y
puntiagudo de un hechicero o mago. Y el baston va asumiendo la forma de un cetro. La cabeza de
lobo aun sigue alli, pero ahora corona una refulgente varita magica digna de Merlin. Molly o no se
percata de ello o no le da importancia. Lo tnico que quiere es detenerle. Se dirige a la boca del pasillo
central y le apunta con la pistola.

MOLLY: jAlto o disparo!

Pero Sonny y Alex Haber se colocan ante ella en el pasillo, bloqueandole el camino hacia Linoge.

Lucien y Johnny Harriman la sujetan, y Hatch le quita limpiamente la pistola de la mano. Durante
toda esta escena, Mike permanece sentado con la cabeza gacha, incapaz de mirar.

LUCIEN: Lo siento, sefiora Anderson, pero hicimos un trato.

MOLLY: jNO entendimos la naturaleza del trato! jNo nos percatamos de lo que estdbamos haciendo!
Mike tenia razén, no tendriamos que haber... jJack, deténle! jNo le dejes llevarse a Ralphie! {No le
dejes llevarse a mi hijo!

JACK: No puedo hacer eso, Molly. (v afiade con cierto resentimiento) Ademas, no estarias chillando de
ese modo si me hubiera tocado a mi la piedra negra.

Molly le mira, incrédula. El le devuelve la mirada durante unos instantes, para luego vacilar. Pero
Angela estd alli para rodearle con un brazo y mirar a Molly con desnuda hostilidad.

ANGIE: ( ES que no sabes perder?

MOLLY: jEsto no es... un partido de béisbol!
136

Interior. El rincon de los nifios, con Linoge.
Ahora es un mago de pies a cabeza, rodeado de un aura azulada y resplandeciente. Una vez mas
advertimos cuan anciano es. Los demas padres y amigos que rodean a los nifios dormidos retroceden

presas del temor. Pero Linoge hace caso omiso. Se inclina, coge en brazos a Ralphie Anderson y lo
contempla embelesado.

137

Interior. Boca del pasillo central, con Molly.



En su frenesi, casi logra liberarse de los forzudos hombres que la sujetan. Se enfrenta a Linoge desde el
extremo opuesto del pasillo con un tono desafiante fruto de la histeria.

MOLLY: {Nos ha engafiado!

LINOGE: Tal vez os enganasteis a vosotros mismos.

MOLLY: jEl nunca le pertenecera! jJamas!

Linoge levanta al nifio dormido como si se tratara de una ofrenda. El resplandor azulado en torno a ¢l
se intensifica, y ahora empieza a rodear también a Ralphie. La vejez de Linoge no resulta amable sino
cruel, temible. Y su sonrisa triunfal es horrorosa, una sonrisa capaz de perseguirnos en nuestros
suefios.

LINOGE: Pero lo hard. Llegard a quererme, (pausa) Llegara a llamarme «padre».

La verdad que encierran sus palabras es tan espantosa que Molly no puede soportarla. Se derrumba
en los brazos que la aferran y deja de resistirse. Linoge continia mirandola unos instantes mas para

luego volverse haciendo ondear el bajo de la tinica de seda. Se dirige a grandes zancadas hacia la
puerta. Todo el mundo se vuelve para mirarle.

138 Interior. Plano de Mike.

Se levanta. Todavia tiene aquella mirada vacia e inexpresiva en el rostro. Hatch tiende una mano hacia
él.

HATCH: Mike, yo no...

MIKE (apartandole la mano con rudeza): No me toques. No vuelvas a tocarme nunca mas. Ninguno de
vosotros, (mira a Molly) Ninguno de vosotros.

Empieza a recorrer el pasillo lateral. Nadie le detiene.

139
Interior. Ayuntamiento. Pasillo que parte del salon de actos.

Mike sale del saldon justo a tiempo de ver el bajo de la tinica de Linoge cuando éste traspone la puerta
principal y se interna en la noche. Se detiene, para seguirle un instante después.

140

Exterior. Peldarios de la entrada principal del ayuntamiento. Noche.

Mike sale al exterior y permanece de pie, mirando. Su aliento forma una nubécula plateada a la luz

de la luna.

141



Exterior. Linoge y Ralphie ante el ayuntamiento. Noche.

Linoge atn esta rodeado de aquel resplandor azulado. La camara le sigue cuando lleva a Ralphie colina
abajo hacia la calle, la costa, el estrecho, el continente... y las leguas de tierra que se extiende mas
alld. Vemos las huellas de Linoge, al principio bastante profundas, luego mas ligeras... hasta ser tan
débiles que casi son imperceptibles.

Cuando Linoge pasa ante la cupula con la campana conmemorativa, empieza a elevarse en el aire. Al

principio s6lo unos centimetros, pero la distancia entre €l y la tierra va aumentando paulatinamente.
Casi parece ascender unos peldafios que nosotros somos incapaces de ver.

142
Exterior. Plano de Mike en los peldarios del ayuntamiento. Noche.

Grita llamando a su hijo, poniendo todo el dolor que su pérdida le produce en aquella unica palabra.

MIKE: jjRalphie!!

143
Exterior. Plano de Linoge y Ralphie. Noche.
Ralphie abre los ojos y mira alrededor.
RALPHIE: ;Doénde estoy? ;Ddonde esta mi papa?
MIKE (su voz, cada vez mas débil): Ralphie...
LINOGE: NO importa, chico de la silla para duendes. jMira hacia abajo!

Ralphie le obedece. Ahora vuelan por encima del estrecho. Sus sombras recorren las olas ribeteadas de
luz de luna. Ralphie sonrie, encantado.

RALPHIE: jUau! jGenial! (pausa) {Es real? LINOGE: Tan real como tl1 y yo. Ralphie mira hacia atras.

144
Exterior. La isla de Little Tall, desde el punto de vista de Ralphie. Noche.
Se trata casi de una imagen en negativo de la presentacion inicial de la isla: es de noche y no de
dia, y nos alejamos en lugar de acercarnos. Bajo la luz de la luna, Little Tall casi parece una
mera ilusion; de hecho, para Ralphie muy pronto lo sera.
Bueno, el adulto es ¢€l... ademas, aquello resulta muy divertido.

RALPHIE: De acuerdo.

Linoge efectiia un giro —casi un viraje, como el de un avion— y se aleja volando.
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Exterior. Nuevo plano de Linoge y Ralphie. Noche.
RALPHIE (muy impresionado): ;Adonde vamos?

El mago arroja el cetro en el aire delante de ellos, y éste se eleva para adoptar la posicion que
tuviera en las visiones de Linoge volando con los nifios. Su sombra, arrojada ahora por la
luna en lugar de por el sol, cruza al proyectarse el rostro de Linoge. Este se inclina y besa la
silla de montar para duendes en la nariz del nifio.

LINOGE: A cualquier parte. A todas partes. A todos los lugares con que siempre has sofiado.
RALPHIE: Y mi papd y mi mama? ;Cuédndo vendran ellos?

LINOGE (sonriendo): {Qué te parece si nos preocupamos mas tarde de ellos?
146

Exterior. Plano de Mike en los peldarios del ayuntamiento. Noche.

Est4 llorando. Joanna Stanhope sale del edificio y le posa una mano en el hombro. Le
habla con infinita dulzura.

JOANNA: Mike. Vamos adentro.

Mike la ignora, desciende los peldafios y trata de caminar sobre la nieve recién caida. Se hace
muy duro para quienes no son magos, pero ¢l sigue adelante, tambaleante, incluso aunque la
nieve le llega en ocasiones a la cintura. Esta siguiendo las huellas de Linoge, y la camara las
sigue con ¢l, observando cémo se van tornando cada vez mas débiles, cada vez menos ligadas
a la tierra en que deben vivir los mortales.

Al pasar ante la campana conmemorativa vemos una ligerisima huella mas... y luego nada.
Tan s6lo hectareas de nieve virgen. Mike se desploma junto a aquella tltima huella, sollozando.
Tiende las manos hacia el cielo vacio, hacia la luna resplandeciente.

MIKE (en voz baja): Devuélvemelo. Por favor. Haré cualquier cosa si me devuelves a mi hijo. Haré
lo que quieras.
147

Exterior. Puerta de entrada del ayuntamiento. Noche.

El umbral esta atiborrado de islefios que permanecen en pie, observando en silencio. Vemos a
Johnny y Sonny, Ferd y Lucien, Tavia y Della, Hatch y Melinda.

MIKE (su voz suplicante): jDevuélvemelo!

Los rostros de los islefios no se alteran. Quiza veamos reflejarse en ellos la comprension,
pero no la piedad. No, no se apiadan de él; lo hecho, hecho esta.

148



Exterior. Nuevo plano de Mike en la nieve. Noche.

Esta agazapado en la nieve junto a la clipula que contiene la campana conmemorativa. Eleva los
brazos hacia la luna y hacia las aguas bafiadas de luz una ultima vez, pero ya sin esperanza.

MIKE (en susurros): Por favor, devuélvemelo.

La camara empieza a ascender y alejarse a la vez. Poco a poco, Mike pierde su dimension
humana para convertirse en un mero puntito oscuro en una vasta extension de nivea blancura.
Mas alla vemos el cabo, el faro caido y las olas del estrecho.

FUNDIDO EN NEGRO

MIKE (su voz, en susurros, en una plegaria final): Le quiero. Ten piedad.

FUNDIDO

CAPITULO VII

149 Exterior. El estrecho. Una maiiana de verano.
El cielo es de un azul brillante, al igual que las aguas del estrecho. Las barcas de pesca se mecen

impasibles; las embarcaciones de placer pasan como exhalaciones, levantando oleaje y arrastrando a
saltarines esquiadores. En lo alto, las gaviotas descienden en picado entre chillidos.

150

Exterior. Un pueblo costero. Manana.

TIiTULO EN SOBREIMPRESION:
MACHIAS,



VERANO DE 1989.

151
Exterior. Un pequerio edificio de madera en Main Street. Maniana.

En el letrero de la fachada se lee: SERVICIOS COSTEROS DE ORIENTACION TERAPEUTICA. Y, debajo,
lo siguiente: EXISTE UNA SOLUCION; LA ENCONTRAREMOS JUNTOS. La camara penetra en el
interior a través de una ventana lateral. Una mujer esta alli sentada, mirando hacia el exterior.
Tiene los ojos enrojecidos y las mejillas hiimedas de lagrimas. Su cabello es cano, y al principio
no reconocemos a Molly Anderson. Ha envejecido veinte afios.

152
Interior. Consulta de la terapeuta. Marnana.

Molly esté sentada en una mecedora de madera curvada, contemplando el verano en el exterior
y sollozando en silencio. Sentada frente a ella estd la terapeuta, una profesional ataviada con una
falda color crema y una blusa, todo ello de fino tejido estival. Lleva un bonito peinado, va muy
bien arreglada y mira a Molly con esa clase de compasién que muestran los buenos terapeutas,
y que a menudo resulta de ayuda pero cuyo distanciamiento también asusta un poco.

El silencio se prolonga. La terapeuta espera a que Molly lo rompa, pero ésta contintia sentada
en la mecedora contemplando el verano con sus ojos llorosos.

TERAPEUTA: Usted y Mike no se han acostado juntos desde hace... ;cuanto tiempo?

MOLLY (mirando por la ventana): Cinco meses. Mas o menos. Podria decirselo con exactitud,
si cree usted que le va a ser de ayuda. La ultima vez fue la noche antes de que arreciara la gran
tormenta. La tormenta del siglo.

TERAPEUTA: Cuando perdi6 usted a su hijo. MOLLY: Exacto. Cuando perdi a mi hijo.
TERAPEUTA: Y Mike la culpa de esa pérdida. MOLLY: Creo que va a dejarme.

TERAPEUTA: Le da mucho miedo que eso suceda, ;no es asi?

MOLLY: Creo que se esta quedando sin motivos para quedarse. ;Comprende qué quiero
decir?

TERAPEUTA: Cuénteme otra vez qué le pasé a Ralphie.
MOLLY: {Por qué? ;Para qué serviria? Por el amor de Dios, ;para qué serviria? jSe ha ido!
La terapeuta no responde. Al cabo de unos instantes, Molly suspira y accede a su peticion.

MOLLY: Fue el segundo dia. Estdbamos en el ayuntamiento... donde nos habiamos
refugiado, ya sabe. La tormenta... no puede imaginar lo fuerte que fue.

TERAPEUTA: YO estaba aqui. Tuve que pasar por ella.



MOLLY: Si, precisamente; usted estaba aqui, Lisa. En el continente. En la isla es diferente,
(pausa) Todo

es distinto en la isla, (otra pausa) Sea como fuere, Johnny Harriman entré corriendo mientras
tomabamos el desayuno y dijo que el faro estaba a punto de caer. Todo el mundo quiso verlo, por
supuesto... y Mike...

153
Exterior. Casa de los Anderson. Una marniana de verano.

Vemos un pequenio coche blanco aparcado en la curva con el maletero abierto. En €l hay dos o tres
maletas. Se abre la puerta de la casa y sale Mike llevando dos mas. Cierra la puerta, baja los peldafios
del porche y recorre el sendero. Cada movimiento, cada gesto, cada mirada hacia atras nos dicen que
estamos siendo testigos de una partida definitiva.

MOLLY (voz en off): Mike nos dijo que la visibilidad era nula a causa de la nieve y que permaneciéramos
cerca del edificio. Ralphie queria verlo... Pippa y todos los demas nifios querian salir a ver qué pasaba...
de modo que los llevamos. Que Dios nos perdone, nos los llevamos.

Mike se detiene ante el letrero de GUARDERIA LOS DUENDES. Todavia cuelga con su cadena de una rama
baja del arce del patio, pero ahora tiene cierto aspecto polvoriento. Olvidado. Como si no tuviera
importancia alguna. Mike lo arranca, lo observa, y luego se vuelve y lo arroja en el porche, presa de
momenténea ira.

MOLLY (voz en off): Fue un error por parte de cualquiera de nosotros salir alli, pero especialmente en el

caso de los nifios. Subestimamos el poder de la tormenta. Varias personas se alejaron y se perdieron.
Ralphie fue una de ellas. Angie Carver logré encontrar el camino de vuelta. Pero ninguno de los
demas lo hizo.

Mike contempla el porche donde ha aterrizado el letrero y luego se vuelve para dirigirse al coche. Mete
el ultimo par de bultos en el maletero y lo cierra de un portazo. Cuando empieza a rodear el coche hacia
el lado del conductor hurgando en el bolsillo en busca de las llaves, escuchamos una voz:

HATCH (su voz): {Mike?

Mike se vuelve. Hatch, quien ofrece un aspecto extrafio en bermudas y camiseta, se dirige hacia él. No parece
precisamente satisfecho de estar alli. Mike le mira con frialdad.

MIKE: Si tienes algo que decir, serd mejor que lo hagas. El ferry sale a las 11.10, y no tengo intencién
de perderlo.

HATCH: ;Adonde vas? (silencio por parte de Mike) No lo hagas, Michael. No te vayas. (Mike continia en
silencio) {Te serviria de algo que te dijera que no he dormido decentemente ni una sola noche desde
febrero? (no obtiene respuesta) ;| Te serviria de algo que te dijera que... quiza nos equivocamos?

MIKE: Hatch, tengo que irme.

HATCH: Robbie me ha dicho que te diga que tu puesto de agente de policia es tuyo cuando quieras.
Todo lo que tienes que hacer es reclamarlo.
Mike: Dile a Robbie que puede meterse su puesto donde quiera. No puedo quedarme aqui. Lo he
intentado, pero ya no puedo seguir haciéndolo.



Se dirige hacia la puerta del conductor, pero justo cuando esta a punto de abrirla, Hatch le toca el brazo.
Mike se vuelve en redondo ante aquel contacto con los ojos echando chispas, como si pretendiera
darle un pufietazo a Hatch. Pero éste no parpadea; quiza opine que se lo merece.

HATCH: Molly te necesita. ;No has visto qué mal aspecto tiene? ; Te has fijado siquiera?

MIKE: Fijate ti por mi, ;de acuerdo?

HATCH (bajando la mirada): Me parece que no se encuentra muy bien. Toma un montén de tran-
quilizantes. Me parece que estd un poco enganchada.

MIKE: Mala suerte. Pero ti por lo menos tienes a tu hija. Quiza no duermas bien, pero puedes ir al dor-
mitorio de Pippa y ver como duerme ella la noche que te dé la gana. ;{No es asi?

HATCH: Sigues tan presuntuoso como siempre. So6lo lo ves desde tu punto de vista.
Mike toma asiento tras el volante y levanta la vista hacia Hatch con expresion sombria.
MIKE: NO estoy siendo de ninguna manera; estoy vacio... hueco, como una calabaza en noviembre.

HATCH: Si tan s6lo trataras de entenderlo...

MIKE: LO tnico que entiendo es que el ferry sale a las 11:10, y que si no me pongo en marcha ahora
mismo voy a perderlo. Buena suerte, Hatch. Espero que consigas volver a dormir.

Cierra de un portazo, pone en marcha el motor y se aleja por Main Street. Hatch le observa
marcharse con expresion de impotencia.

154
Exterior. Jardines del ayuntamiento. Manana.

La cémara enfoca Main Street abajo y vemos el coche de Mike dirigirse al muelle, donde esta amarrado
el tras-bordador que hace la travesia de las islas con los motores en marcha. La imagen se mantiene
unos instantes, para luego girar hacia la izquierda, hacia la ctipula con la campana conmemorativa. Se
ha afiadido una segunda placa, a la derecha de la de las victimas de guerra. El encabezamiento reza:
DESAPARECIDOS EN LA TORMENTA DEL SIGLO, 1989. Debajo se halla la lista de nombres:
MARTHA CLARENDON, PETER GODSOE, WILLIAM SOAMES, LLOYD WISHMAN,
CORA STANHOPE, JANE KINGSBURY,
WILLIAM TIMMONS, GEORGE KIRBY... y, en ultimo lugar,
RALPH ANDERSON.
La camara se aproxima hasta que el ultimo nombre queda en primer plano.

155

Interior. Consulta de la terapeuta. Mariana.

Molly ha dejado de hablar y ahora s6lo mira por la ventana. Sus ojos vuelven a llenarse de lagrimas, que
se le deslizan por las mejillas, pero continta sollozando en silencio.

TERAPEUTA: {Molly...?



MOLLY: Se perdi6 en aquella ventisca. Quiza acabara por encontrar a Bill Timmons, el gasolinero. Me
gusta pensar que asi fue; que estuvo con alguien al final. Debieron de desorientarse de tal modo que
acabaron en el agua. Ellos dos fueron los unicos a quienes nunca encontramos.

TERAPEUTA: Hay una gran parte de esta historia que no me ha contado, ;/verdad? (Molly permanece en
silencio) Hasta que lo haga, hasta que se lo cuente a alguien, la llaga seguira abierta.

MOLLY: Continuara abierta no importa lo que haga. Hay heridas que nunca cicatrizan. No lo entendi...
entonces... pero ahora si lo hago.

TERAPEUTA: ;Por qué la odia de esa forma su marido, Molly? ;Qué le sucedid a Ralphie en realidad?
La camara avanza para centrarse en Molly. Todavia mira por la ventana. En el patio de la terapeuta
hace sol; la hierba es verde y vemos algunas flores... pero estd nevando. La nieve cae en copos densos
y alfombra la hierba y las aceras, se amontona en las ramas de los arboles llenas de hojas.

La camara se centra cada vez mas en Molly, hasta llegar a un primerisimo plano mientras contempla

caer la nieve.

MOLLY: Se alejo y se perdio. A la gente le pasa eso, ya sabe. Se extravian. Eso le sucedio a Ralphie. Se
perdio en aquella ventisca. Se perdi6 en la tormenta.

FUNDIDO

156
Exterior. Elferry. Manana.
Navega con dificultad a través del estrecho hacia Machias. Los coches estan aparcados en la pista de la
popa, el de Mike entre ellos. El propio Mike esta solo, apoyado en la baranda, con el rostro alzado para

dejar que la brisa del mar le despeje el cabello de la frente. Parece casi en paz consigo mismo.

MIKE (voz en off): Hace ya nueve afios de aquello. Acababa de llenar de gasolina el deposito del coche y
me marchaba en el ferry de las 11.10. Jamas he regresado.

FUNDIDO

157
Interior. Consulta de la terapeuta. Mariana.
La sesion de Molly ha concluido. El reloj de la pared marca las 11.55. Molly estd de pie ante el
escritorio de la terapeuta, rellenando un cheque. La terapeuta la observa con expresion preocupada,
sabedora de que ha perdido, de que una vez mas ha ganado la isla. El secreto, sea cual sea, se sigue

manteniendo. Ninguna de las dos ve pasar el coche blanco de Mike.

MIKE: (VOZ en off): Al principio no pensaba a donde iba; sencillamente conducia.



158

Exterior. Mike, a través del parabrisas del coche. Crepuisculo.

Lleva gafas oscuras para protegerse del resplandor anaranjado. Vemos reflejarse un sol poniente en
cada lente.

MIKE (voz en off): Lo tinico que me preocupaba era tener que llevar gafas oscuras cada vez que se
ponia el sol. Y que cada kilometro que recorria era un kildmetro mas que me alejaba de Little Tall.

159
Exterior. El desierto estadounidense. Mediodia.

Una carretera de dos carriles recorre el centro de la imagen. El coche blanco hace su aparicion, a
bastante velocidad, y la cimara gira para seguirlo.

MIKE (voz en off): El divorcio fue como la seda. Molly se quedo con las cuentas bancarias, el seguro, el
supermercado, la casa y un pedazo de terreno que teniamos en Vanceboro. Yo me quedé el Toyota y
la paz de espiritu, (pausa) La que me quedaba.

160
Exterior. El puente Golden Gate. Crepusculo.

MIKE (voz en off): Vine a parar aqui... de nuevo en la orilla del mar, lo cual supongo que resulta ir6-
nico, /eh? Pero, de alguna manera, el Pacifico es distinto. No tiene ese duro resplandor cuando empieza
a acechar el invierno, (pausa) Y no evoca los mismos recuerdos.

161
Exterior. Un rascacielos en Montgomery Street, San Francisco. Dia.

Vemos salir a Mike, un Mike algo mayor, con el cabello cano en las sienes y arrugas en el rostro,
pero que parece haberse reconciliado con el mundo; o encontra-

do cierta paz. Lleva traje, pero sin corbata, y un maletin. El y el hombre que le acompaiia se dirigen a
un sedan aparcado en la esquina. El coche se sumerge en el trafico, tras rodear un tranvia. Durante la
escena, Mike contintia hablando.

MIKE (voz en off): Estudié en la academia de policia y un curso de contabilidad. Pensé en la posibilidad
de licenciarme en derecho... y me lo pensé dos veces. Empecé llevando un supermercado en una isla de
Maine y he acabado de agente federal. ; Qué les parece?

escena desde un plano medio). Las hojas caidas revolotean en susurrantes y coloridas rafagas.

MIKE (voz en off). Melinda Hatcher muri6 en octubre de 1990. El periddico local dijo que fue un ataque
de corazon; Ursula Godsoe me envid el recorte. No sé si hubo algo més o no. Treinta y cinco afios
parecen pocos para que la bomba de uno deje de funcionar, pero a veces pasa... Aja... Si, a veces
pasa.



162
Exterior. Mike, a través del parabrisas. Dia.

Su compaiero conduce. Mike va sentado en silencio en el asiento del pasajero, con la mirada perdida.
Es la mirada de un hombre que recorre el sendero del recuerdo.

MIKE (voz en off): A veces la isla parece muy lejana, y Andre Linoge, s6lo un mal suefio. Otras ve-
ces... cuando me despierto de madrugada, esforzandome en no gritar... parece muy cercana. Y, como
he dicho al principio, mantengo el contacto.

163

Exterior. Cementerio de Little Tall. Dia.

Los asistentes al entierro caminan entre las lapidas hacia una fosa recién cavada, llevando un atatd
(vemos la
164

Exterior. Iglesia metodista de Little Tall. Dia.

La primavera estd ya avanzada y alegres flores salpican de color el sendero que lleva a la entrada
principal. Escuchamos débiles y triunfantes acordes de la marcha nupcial. Las puertas se abren de
par en par y por ellas sale Molly, riendo y radiante en su vestido de novia. Todavia se ven arrugas en
su rostro, pero ya no tiene el cabello cano. Junto a ella, con chaqué y asiéndola de la cintura, vemos a
Hatch. Parece tan feliz como ella. Detras de ellos, llevandole la cola a Molly con una mano y un ramo
de novia en la otra, vemos a Pippa, que ha crecido y luce una bonita cabellera. Sus dias de atascarse
entre los balaustres de una escalera han quedado atras. La gente los sigue, arrojandoles arroz. Entre
ellos, sonriendo cual orgulloso pontifice, vemos al reverendo Bob Riggins.

MIKE (voz en off): Molly y Hatch se casaron en mayo de 1993. Ursula también me envi6 ese recorte. Por
lo que he oido, les ha ido muy bien juntos... y

también a Pippa. Me alegro. Les deseo a los tres toda la felicidad del mundo. Lo digo de todo
corazon.

165 Interior. Un cuchitril de alquiler. Noche.
MIKE (voz en off): No todos los de Little Tall han sido tan afortunados.

La camara cruza la habitacidén y pasa junto a una cama deshecha que tiene aspecto de haber soportado
todas las pesadillas que le tocaban. La puerta del bafio esta entreabierta y la cdmara pasa a través de ese
espacio.

MIKE (voz en off): Jack y Angie Carver se divorciaron unos dos meses después de que Hatch y Molly
se casaran. Jack luch¢ por la custodia de Bus-ter —una lucha bastante amarga, supongo— y perdi6. Se
marcho6 de la isla, a Lewiston, alquil6é una habitacion y se suicidd en ella una noche de finales del
verano de 1994.

La ventana del bafio estd abierta. A través de ella, débilmente, escuchamos el sonido de un grupo



musical que ataca Hang on Sloopy. Jack Carver yace en una bafiera vacia con una bolsa de plastico en
la cabeza. La camara se acerca, implacable, hasta que vemos el parche estampado que lleva en un ojo.

MIKE (voz en off): Le dejé lo poco que tenia a un tipo llamado Harmon Brodsky, que perdio un ojo
en una pelea en un bar en los afios ochenta.
166

Exterior. Isla de Little Tall, desde el estrecho. Marnana.

Soélo se escucha el lento tafier de la campana de una boya. Ofrece un aspecto ligeramente fantasmal,
empariada de diferentes tonos de gris. Comprobamos que el muelle se ha reconstruido y que vuelve a
haber un almacén pescatero... s6lo que de un color distinto del de Peter y el letrero en su costado reza
PESCADO DE PRIMERA CALIDAD BEALS en lugar de PESCADO Y LANGOSTAS

GODSOE.

Cuando la cadmara empieza a retroceder, escuchamos también el chapaleo del agua contra el costado
de un bote. Este aparece en la imagen: es un pequefio bote de remos que se mece en las olas.

MIKE (voz en off): Robbie Beals reconstruyo el viejo almacén pesquero del muelle y contratd a Kirk
Freeman para trabajar en él. Kirk contdé que la esposa de Robbie, Sandra, aparecio en el almacén a
primera hora de una mafana de la primavera de 1996, ataviada con un impermeable amarillo y botas
rojas, y le dijo que queria salir a remar un poco. Kirk le hizo ponerse un salvavidas... dijo que no le
gustd su aspecto.

La camara llega hasta el bote y se eleva por encima de ¢l para mostrarnos la proa. En ella, pulcramente
doblado, vemos el impermeable amarillo de pescador. Junto a éste hay un par de botas rojas de
caucho y, rodeando las punteras a modo de collar, un salvavidas.

MIKE (voz en off): Dijo que parecia estar sofiando con los ojos abiertos... pero ;qué otra cosa podia
hacer Kirk? Hacia una mafiana apacible, sin viento, sin mucho oleaje... y ella era la esposa del jefe.
Encontraron el bote, pero no encontraron a Sandy. Y habia algo extrafio...

La camara recorre la eslora del bote. Escrita en el banco de popa en pintura roja o en lapiz de labios,
hay una sola palabra: «Croaton.»

MIKE (voz en off): ... pero no supieron qué significaba. Habia gente en la isla que podria haberlos ayu-
dado en ese sentido...

167

Interior. Oficinas del ayuntamiento, con Ursula. Dia.

Una pareja de policias estatales estd hablando con ella (no nos es preciso oirlos), sin duda haciéndole
preguntas, y ella niega educadamente con la cabeza. Les dice que lo siente, que no puede ayudarles y
cosas por el estilo.

MIKE (voz en off): ... pero los islefios saben guardar un secreto. En aquel afio de 1989 nos tocéd guardar
unos cuantos, y la gente que vive en la isla todavia los guarda. En cuanto a Sandra Beals, se presume
que se ahogo, y los siete afios expiran en el 2003. Sin duda Robbie hara que la declaren oficialmente
muerta tan pronto como arranque la primera pagina del calendario del 2003. Ya sé que es duro,
pero...

168



Exterior. Isla de Little Tall, vista desde el mar. Dia.

MIKE (voz en off): ... uno tiene que pagar por vivir en este mundo nuestro. A veces uno sélo
tiene que pagar un poco, pero en la mayoria de ocasiones un montén. Esa es una leccion que crei
haber aprendido hace nueve afios, en Little Tall, durante la tormenta del siglo...

LA IMAGEN SE FUNDE LENTAMENTE

169
Exterior. Tipica, vista de San Francisco. Dia.

MIKE (voz en off). ... pero me equivocaba. Durante la gran tormenta mi aprendizaje no hizo sino
empezar. No concluyo hasta la semana pasada.

170
Exterior. Una calle ajetreada del centro de la ciudad. Dia.

Un montén de gente va de compras. La cdmara se acerca a una cafeteria un par de escaparates mas
alla de la esquina, y Mike sale de ella. Es su dia libre y va vestido de modo informal: cazadora,
vaqueros y camiseta. Lleva un par de bolsas de la compra en los brazos y hace malabarismos con ellas
en el intento de sacar las llaves del bolsillo del pantalon mientras se dirige a la esquina en que esta el
coche.

En direccion contraria y de espaldas a nosotros, aparecen en el marco un hombre y un adolescente. El
hombre lleva un abrigo gris y un sombrero de fieltro. Lleva un baston con empufiadura de cabeza de
lobo. El chico que va con €l viste cazadora sport y vaqueros. Mike va a cruzarse con ellos de camino al
coche, pero al principio no se fija particularmente en la pareja. Ha conseguido extraer las 1laves; ahora
trata de discernir por sobre las bolsas cual es la que abre la puerta. Entonces, justo cuando el hombre y
el muchacho llegan a la altura de Mike, escuchamos:

LINOGE (cantando): Soy una pequeiia tetera, regordeta y certera...
CHICO (uniendo su voz): He aqui mi asa, he aqui mi tapadera...

En el rostro de Mike se refleja el espanto del reconocimiento. Al volverse, las llaves se le caen de
entre los dedos y las bolsas se le escurren entre los brazos.

171

Exterior. Linoge y el chico, desde el punto de vista de Mike. (Camara lenta.) Dia.

Estan pasando ante Mike, y solo nos da tiempo a echarles un rapido vistazo, incluso a camara lenta. Si,



es Linoge quien se halla bajo el sombrero, y su aspecto no es ya el de un pescador psicético sino el de
un inflexible hombre de negocios, y no aparenta treinta y cinco afios sino sesenta y cinco.

El chico que le acompaia, y que entona en casi perfecta armonia con él aquella cancioncilla absurda,
es un atractivo joven de catorce afios. Su cabello es del mismo color que el de Molly. Sus ojos son del
color de los de Mike. Y en el puente de la nariz, débil pero aun visible, tiene aquella marca de
nacimiento que semeja una silla de montar para duendes.

LINOGE Y RALPHIE (sus voces al unisono): Codgeme si quieres y vaciame entera... Soy una pequeiia
tetera, regordeta y certera.

Mientras cantan, sus rostros se salen de nuestro dngulo de visidn; pero los hemos visto durante un
breve y desgarrador instante. Ahora tan s6lo vemos sus espaldas, la de un hombre bien vestido y el

chico que tuviera ya bien entrado en la madurez, que se dirigen hacia la esquina. Y, mas alla de ésta,
hacia cualquier parte.

172

Exterior. Nuevo plano de Mike. Dia.

Permanece donde esta y las bolsas cada vez se le escurren mas de entre los brazos. Est4 estupefacto.
Abre y cierra la boca sin emitir sonido alguno... y por fin consigue articular un mero susurro.

MIKE: Ra... Ralphie... ;Ralphie? jjRalphie!!

173
Exterior. Linoge y Ralphie. Dia.

Ya han pasado ante la cafeteria y casi han llegado a la esquina. Se detienen, y miran atras.

174
Exterior. Nuevo plano de Mike. Dia. Deja caer las bolsas con estrépito y echa a correr. MIKE:

iiRalphie!!

175
Exterior. Linoge y Ralphie. Dia.
Ralphie separa los labios y emite un siseo como de serpiente. Su atractivo desaparece en un instante al

revelar los agudos colmillos. Sus ojos se oscurecen hasta volverse negros y vemos aparecer en ellos unas
espirales rojas. Alza unas manos en forma de garras que amenazan con despedazar el rostro de Mike.



Linoge le rodea los hombros con un brazo y, sin apartar la mirada de Mike, insta al chico a volverse.
Luego se escabullen juntos por la esquina.

176
Exterior. Nuevo plano de Mike. Dia.

Se detiene en el exterior de la cafeteria con una expresion de consternacion y asqueado horror en el
rostro. Los transetntes pasan junto a él en un inacabable fluir, y algunos le observan con curiosidad,
pero Mike hace caso omiso.

MIKE: jRalphie!

Se precipita hacia la esquina.

177
Exterior. Plano de Mike. Dia.

Se para en seco y busca con la mirada.

178
Exterior. La calle, desde el punto de vista de Mike. Dia.
La gente viene y va por las aceras o cruza corriendo la calle, o para taxis, o compra periddicos de las

maquinas expendedoras de la esquina. No hay ningiin hombre con un abrigo gris. No hay ningun
muchacho con cazadora y vaqueros.

179
Exterior. Nuevo plano de Mike.
LINOGE (voz en off): Llegara a quererme, (pausa) Llegara a llamarme «padre».

Mike se desploma contra la pared y cierra los ojos. Bajo un parpado cerrado se desliza una sola
lagrima. Una mujer joven vuelve la esquina y le mira con cautelosa compasion.

JOVEN: ;Se encuentra bien, sefior?

MIKE (sin abrir los ojos): Si. S6lo necesito un momento.

JOVEN: Ha dejado usted caer su compra. Probablemente haya cosas en buen estado, pero algunas se
han roto.

Mike abre los ojos y hace todo lo posible por sonreirle. MIKE: Aja, he oido coémo se rompian algunas

cosas. JOVEN (sonriendo): ;Qué clase de acento es ése? MIKE: El que se le pega a uno en el confin del



mundo. JOVEN: ;Qué le ha pasado? ;Ha tropezado?

MIKE: Me ha perecido ver a alguien que conocia y... digamos que he perdido la razén por unos ins-
tantes.

Mira calle abajo una vez mas. Ha llegado a la esquina segundos después de que Linoge y Ralphie la
volvieran,

tendrian que estar alli mismo, pero no estan... lo cual en realidad no le sorprende demasiado.
JOVEN: Puedo ayudarle a recoger sus cosas, si le parece bien. Mire qué tengo.

Hurga en el bolsillo del abrigo y extrae una arrugada redecilla de la compra. Se la tiende a Mike con
una sonrisa timida.

MIKE: Muy amable por su parte. Tuercen en la esquina juntos.

180
Exterior. Mike y la joven, desde un plano elevado. Dia.

Los vemos aproximarse al coche y a la compra desparramada desde lo alto... entonces la cadmara se eleva
ain mas y se vuelve a la vez, perdiéndolos. Ahora vemos el brillante cielo azul y las aguas de la bahia
de San Francisco, con el puente que se extiende sobre ellas como un suefio que ha empezado a
herrumbrarse. Vemos volar las gaviotas y seguimos a una de ellas.

181
Exterior. Una gaviota en pleno vuelo. Dia.

La seguimos, y de pronto descendemos en picado para descubrir la isla de Little Tall y su
ayuntamiento. Hay

un coche aparcado en la esquina. Tres personas caminan hacia la cipula que ostenta las placas y la
campana conmemorativas. Una de ellas, una mujer, camina delante de las otras dos.

MIKE (voz en off): Podria haberle escrito a Molly y contarselo. Le di muchas vueltas... incluso recé.
Cuando todas las opciones son dolorosas, ;como saber cudl es la adecuada? Al final, guardé silencio.
En ocasiones, sobre todo de madrugada cuando no puedo dormir, creo que me equivoqué. Pero a la
luz del dia, sé que no fue asi.

182
Exterior. La cupula en el jardin del ayuntamiento. Dia.
Molly se aproxima lentamente a ella. En las manos lleva un ramo de flores. Su rostro, que refleja

serenidad y tristeza, nos parece muy hermoso. Tras ella, Hatch y Pippa permanecen de pie donde
empieza la hierba. Hatch rodea con un brazo los hombros de su hija. Molly se arrodilla en la base de



la placa que recuerda a los desaparecidos en la tormenta del siglo. Deja alli el ramo. Ahora solloza
levemente. Se besa los dedos y los presiona contra el nombre grabado de su hijo. Se levanta y vuelve
junto a Hatch y Pippa, que la esperan. Hatch la estrecha entre sus brazos.

183

Exterior. Plano mantenido de la isla de Little Tall. Dia.

MIKE (voz en off): A laluz del dia sé que no fue asi.
FUNDIDO EN NEGRO



